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8 FEBRUARIE 


Producţia literară a scăzut. foarte 
mult — din punct de vedere cantitativ 
— dela inceputul războiului. 

Autorii, marea mulțime a scriitorilor 
de toate categoriile, nu pierd prilejul să 
se scuze: : 

— Să scriu ? Imprejurările nu 
deloc prielnice. 

Editorii, la rândul lor, declară: 

— Nu e momentul să tipărim cărți 
noui, Să așteptăm alte timpuri. 

Și totuși se citește enorm. Se citește 
din ce în ce mai mult. 

Deunăzi, cineva spunea : 

— O carte, e un adăpost, 

Un "adöpost împotriva oboselii mo- 
rale, impotriva neliniştei, impotriva ne- 
număratelor idei obsedante, chinui- 
toare. 

Lectura consolează, odihnește. 

In 'orice caz, face să treacă timpul, 
Ceeace, în aceste timpuri mohorite, este 
o mare, binefacere. 


Mobilizatii, spune marele umorist 
francez Clement Vautel, au nevoe de 
cărți, pe cari le cer de altfel, în scriso- 
rile lor. 

Ofițerii, ingrifati de moralul oame- 
nilor lor, fac mari sforțări pentru a cre- 
ia în forturi, în cantonamente, depozite, 


sunt 


etc., biblioteci. İn acest scop, ei se a- 
dresează donatorilor. 

Intrebarea, marea întrebare care se 
pune însă, e următoarea: 

— Ce cărți sü se trimită acelora cari 
trăesc pe front sau în spatele frontu- 
lui, ceasurile grele ale acestui „curios 
rüzboiu” ? 

Cărţi umoristice ? Poate că da. 

Poate că niciodată afinitatea dintre 


căci “nu 
Cercaţi 


Caürufaşul e tare supărat, 
ştie ce i s'a făcut măgărușul. 
dvs, de-l găsiţi, 


lector și scriitor n'a lost atât de mare. 
Căci cărţile vesele n'au fost scrise în- 
totdeauna de oameni veseli. 

Alphonse Allais, Courteline şi atâţia 
alții, printre cari se cuvine să cităm pe 
Moliere, nu râdeau decât arareori, 

Insuș marele Rabelais, care a spus că 
„râsul este cea mai proprie îndeletni- 
cire a omului”, nu era un om prea din 
cale afară de jovial, de mucalit, de 
glumet. 

Opera sa e străbătută uneori — ca şi 
Don Quichotte a lui Cervantes -— de o 
ironie sarcastică, amară și pe alocuri 
corosivă, 

Soldatilor le trebue cărți vesele, ve- 
sele cu adevărat. Din păcate, aceste 
cărți nu se găsesc pe toate drumurile. 

„Mieux est de ris que de larmes es- 
crire", a spus acelaș Rabelais. E mai 
bine, într'adevăr, dar e mult mai sreu. 

Romanele polițiste sunt şi ele foarte 
cerute. Ar fi trebuit să ne așteptăm la 
acest lucru, căci cititorii contemporani 
de ambe sexe din toate straturile 
sociale, au o predilecție deosebită pen- 
tru aceste povești detective. E un raion, 
pe care nu îndrăznesc să-l numesc li- 
terar, dar care e alimentat de vreo câ- 
teva mii de scriitori din toată lumea. 

Cât privește soldaţii cărora această 
„hrană intelectuală” nu le place, aceş- 
tia pot ii aprovizionati cu cărți de isto- 
rie, de vulgarizare științifică, memo- 
riale de călătorie și chiar versuri. 

Dar, adaogă Clement Vautel, feriti-va 
de lirismul eroic, care nu convine decât 
civililor. 


—-. 


— Conifö, a sosit o telegramă. 

Mimi Prescureanu luă grăbită tele- 
grama din mâna servitoarei şi o des- 
chise înfrisurată : 

Conaşul grav bolnav. Venifi imediat. 
Maria, 

Fără emoție aparentă, Mimi se duse 
să transmită soţului ei vestea. I-o spuse 
fără nici un menajament, de departe: 

— Unchiul tău e în agonie! Servitoa- 
rea lui ne chiamă urgent. 

Şi adăugă furioasă: 

— Asta ne mai trebuia ! 

El stătu o clipă pe gânduri și apoi 
zise apăsând pe fiecare cuvânt: 

— Intr'adevăr... asta ne trebuia. Ştii 
bine că unchiul Aristide n'are alt moş- 
tenitor decât pe mine. E bogat, foarte 
bogat chiar. De zece ani mă trudesc 
să mă chivernisesc şi nu izbutesc, Dar 
iată că orizontul se insenineazi. Un 
milion, poate şi două, ne cad ca din cer. 
E minunat! 

— Evident, e o veste bună. Promi- 
te-mi că-mi vei cumpăra blana de vi- 
zon după care oftez de atâta timp. 

— S'a făcut. 

— Ar fi bine să schimbăm și apar- 
tamentul. 

— Cred şi eu. 

— Şi poate că n'ar strica să plecăm 
pentru vreo câtva timp în  vilegia- 
tură . 

— Bine "nteles, Resulăm chestiunea 
moștenirei și plecăm la Nisa. Până a- 
tunci, trebue să luăm trenul spre Bu - 
zău. 

— Ce-ţi veni in gând? Vrei să te 
duci la căpătâiul unchiului tău tocmai 
azi, când ştii bine că suntem invitatii 
Severenilor ? A luat o loie la Natio- 
nal... Eu nu ies niciodată şi n'ași vrea 
să pierd bcazia. 

— Nu e nimic, dragă... Ne revanşem 
noi mai târziu. 

— Dar întâlnirea ta de mâine? Ai 
uitat ? 

— Asta e... Trebuia să mă duc cu 
Mânăstireanu 'pentru contractul cu lem- 
nele... Dar nu e nimic ! Pot da cu picio- 
rul acım, afacerilor de mică însemnă- 
tate. Când vom avea milioanele tın - 
chiulni Aristide. vom trăi îmnărăteste. 
Nu: fii îndriiorată... Ti trimit câteva rân- 
duri, şi gata. Până la plecarea trenului 
mai sunt două ore.. Presăteste-te 
Trebue să facem si ceva cumpărături... 
Ta mia de lei din şifonier. 

— Ultima mie. 

— Da, da... Să mersem să târguim, 

— Ce să târguim ? 

— Hi frate, parcă tröeşti pe altă lu- 
me, Suntem nevoiti să facem fată im- 
preiurărilor. Iti trebue o rochie nea- 
Sră şi o pălărie de doliu. Eu am de Sind 
să-mi cumpăr un melon, E mai distins şi 
apoi, avem nevoe de o coroană. Nu pu- 
tem merge-.acolo cu mâinile goale. De 
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fapt, nici nu știu ce se poate întâmpla. 
Poate că unchiul Aristide trüeşte încă 
şi nu e rău să-i ducem, pentru orice 
eventualitate, doi canari. Atâta lucru 
putem face și noi pentru dânsul. 

După o noapte de insomnie, petre- 
cută în tren, Ilie Prescureanu cobori cu 
nevasta la Buzău, cam în zorii zilei. İn 
fară nici trăsură, nici mașină... Cei doi 
fură nevoiți să facă drumul perpedes 
prin ploaie. El ducea valiza cea mare, 
iar ea gafaia sub greutatea coroanei și 
a coliviilor, ca să nu mai pomenim de 
cutia cu pălării. 

— Of! Plătim scump milioanele un- 
chiului Aristide. 

Poarta dela intrare era deschisă. Cei 


MODĂ AMAÂ NEG —— 


doi intrară în vârful picioarelor... De- 
odată, in mijlocul aleii pricipale, işi 
făcu apariția “o siluetă. Unchiul Aris- 
tide se afla in fata lor, strălucitor de 
sănătate, cu o stropitoare în mână. İşi 
uda florile. Ilie Prescureanu îl privi cu 
ochii scoși din orbite, 

— Linişteşte-te, îi zise unchiul său. 
Și tu Lenufo... Tertati-m4 amândoi. Dar 
e şi din vina voastră, copii. Nu vreh să 
veniți niciodată să mă vedeţi. De aceea 
am inventat această mică stratagemă... 
Am făcut pe muribundul, pentru a vá 
avea câteva zile lânsă mine... Știam că 
veţi cădea în cursă... Haide, nu mai staţi 
aşa incremenifi, și veniți să bem câte 
o cafeluță ! 
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"Odalisca: — Hai să mergem. Tot nu ești gata ? 
Eunucul, — Ba da, sunt gata. Dar nu știu de ce, am impresia că-mi lip- 


sește ceva, 


O ceaţă de nepătruns domnea pe stră- 
zile Londrei. 

Doi oameni eşeau dela Scotland-Yard. 
Unul fuma dintr'o pipa de spumă de 
mare, iar celălait sugea bumboane de 
eucalipt. 

— Blestemată afacere İ ziseră ei in- 
tr"un glas. 

Aceşti doi oameni se deosebeau unul 
de altul. Unul era lung şi deşirat şi se 
numea Bill Bookey. Celălalt era mic de 
stat, voinic şi răspundea la numele de 
Jim Mastic. 

Erau doi detectivi. 


++ 


— Blestemată afacere ! ziseră ei din 
nou. 

Și într'adevăr, se duceau la lady Big- 
woody, căreia ii dispăruse cel de-al 
doisprezecelea bărbat în condițiuni mis- 
terioase. 


Cei doi detectivi ajunseră curând in. 


fata palatului lady-ei Bigvvoody. Nobila 
locuință era cufundată in întuneric. İn 
schimb, toate ușile erau deschise. 
Poliţiştii intrară. După ce cercetară 
toată casa se opriră in fata unei uși în- 
cuiate. Era cabinetul de toaletă al la- 
dy-ei Bigwoody. In mijlocul ușii se afla 


TRAZNITII 


o gaură făcută cu burghiul de către ser- 
vitori, 

Cei doi detectivi, cari nu se dădeau 
înapoi din fața nici unei primejdii, lipiră 
ochiul de uşe, dar se dădură inapoi in- 
grozifi, 

In mijlocul buduarului se afla corpul 
gol al unei femei. Această femeie era 
lady Biswoody. 

— By Jove! murmură Bill 

— Damn! zise Jim. 

Apoi exclamară în cor: 

— Afacerea devine interesantă! 

Dar un sgomot din spatele lor îi făcu 
să se întoarcă. 

Lady Biswoody, sau fantoma ei, ii 
privea impertinent, râzând sardonic. 

Bill şi Jim s'au reintors la Scotland- 
Yard complet edificati. Frumoasa lady 
răspunse la toate întrebările lor şi dă- 
du toate lămuririle necesare. 

Cadavrul din buduar era un fel de 
tricou de cauciuc, imitație de piele, pe 
care nobila doamnă îl îmbrăca noaptea, 
pentru păstrarea  frăgezimii carnatiei 
sale splendide. In timpul zilei, acest tri- 
cou era umplut cu pae pentru a-și păs- 
tra forma. 

Pe de altă parte, stăpâna casei ară- 
tase în mod amănunțit cum îşi petrecuse 
20 astfel că avea un alibi neindofos. 

il, pr 

Servitorii au răspuns şi ei cât se poa- 
te de corect la toate întrebările. 

Inocenta lor era evidentă. Dela John, 
gravu] maître d'hotel şi până la mica 
Dorothy, camerista, toţi aveau o con- 
știință cristalină. 

Enigma. dispariției celui de-al doi- 
sprezecelea soț, rămânea întreagă şi de 
nepătruns. 

Totuși, pentru ca să facă ceva, dădu- 
ră acestei afaceri criminale incalcite 
titlul de „Misterul femeii împăiate”. 

Apoi se scărpinară ușor în cap, pen- 
tru ca să le vină idei. 

La drept vorbind, idei nu le prea ve- 
niră, dar, insfaArşit, una mică veni să 
bată timid în cutia craniană a lui Bill, 
care cu un gest decisiv luă telefonul şi 
formă un număr. 

— Allo! Tu eşti Mac? 

Mac Duff era reporterul unuia din 
cele mai răspândite ziare londoneze. U- 
neori îi făcea anumite servicii detecti- 
vului, care il prefuia foarte mult. 


Bill îl puse pe Mac repede în curent. 
Acesta din urmă îi răspunse. 


— Astă seară la miezu: nupçıı vino 
să ne întâlnim la barul Caiman din Siang 
Street! 

Bill, Jim şi ziaristul înaintau cu pre- 
cautie prin noapte. Străzile cartierului 
Whitechapel erau pustii. 


(Urmare in pag. 15-a). 


Când am ajuns în micul orășel de pro- 
vincie, unde aveam niscaiva treburi, pri- 
ma mea grije a fost să-l interpelez pe 
patronul „Aurorei”, micul hotel din lo- 
calitate: 


— Domnule, îmi place liniștea. Voi 


putea găsi aşa ceva in stabilimentul 
d-tale? 

— Fireşte, mi-a răspuns  hotelierul. 
Ştiţi că modesta noastră localitate este o 
mică stațiune balneo-climatică. Vilegia- 
turiştii o aleg mai ales pentru atmosfe- 
ra ei liniștită și singuratică, 

— Domnule hotelier, dorm foarte ușor 
şi dacă mă deşteaptă cineva, îmi e cu 
neputinţă să readorm. Te rog deci să-mi 
dai o cameră, unde să nu mă incomo- 
deze nimeni. i 

— Fiți pe pace! Vă dau camera nu- 
mărul 8. E o cameră frumoasă, confor- 
tabilă şi cu vedere în curte. Veţi avea 
de vecini pe soții Răcăciune, cu cei 
şapte copii ai lor. 

— Mulţumesc, dar n'am venit aici ca 
să fiu turburat de plânsetele şi orăcăe- 
lile numeroaselor odrasle ale soților 
Răcăciune. Altceva nu ai? 

— Ba da, zise hotelierul. Am camera 
3, alături de d. şi d-na Pipirig, doi ti- 
neri insuröfei, 

— Nu. Nu-mi place. 
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“öy” 
— Uite ce mi-a făcut o pasăre pe pă- 

lăria nouă! 
— Nu e nimic! Mulfumeşte lui Dum- 


. nezeu că vacile nu sboară! 


— Atunci, luaţi numărul 23, la etajul 
patru. 

— E prea sus. 

— İn cazul acesta, nu văd decât nu- 
mărul 17. Veţi fi vecin cu domnul Pă- 
purică. 

— E om liniștit, acest domn Păpu- 
rici? 

— Foarte liniștit. E un om însurat, 
care a venit aici pentru cură. Soţia sa a 
rămas in Capitală să îngrijească de o 
mică neğustorie.. Cred că vă veţi in- 
telege bine amândoi. 

Am acceptat. lar seara, cam la o oră 
după ce mă culcasem, m'am trezit din 
cauza unui sgomot de motor. 

— Imbecilul de hotelier m'a instalat 
lângă un garaj! mi-am zis eu. 


“Dar mă inşelam. Ceeace luasem drept 


un motor, nu era decât sforăitul vecinu- 
lui meu, d. Păpurică. 

M"am ridicat şi am bătut în perete, 
dar degeaba. Până la ziuă, n'am mai pu- 
tut închide ochii. 

A doua zi de dimineaţă, m'am întâl- 
nit nas-in-nas in hall, cu d. Păpurică. 
Era un om de vreo patruzeci de ani, 
roşcovan şi jovial, 

— Ai dormit bine ? l-am întrebat eu 
sarcastic. 

— Nu prea! mi-a răspuns domnul Pă- 
purică. Unul din vecinii mei de cameră 
a bătut cue toată noaptea în perete. Am 
tresărit de câteva ori, dar am adormit 
din nou. 

Nu aveam decât o şansă. Poate că d. 
Păpurică n'a sforăit decât intamplötor. 

Dar speranțele mele au fost inşelate. 
A doua noapte, vecinul meu a siorăit 
mai sonor decât în ajun. 

— Vecinul d-tale a mai bătut cue? 
l-am întrebat a doua zi. 

— Poate. Dar de data aceasta nu l-am 
mai auzit. Se învață omul cu toate ne- 
cazurile. 

In acest moment, mi-a venit în minte 
crima pe care aveam s'o comit mai târ- 
ziu. 

A doua zi, m'am dus la oficiul poştal, 
am intrat într'o cabină şi am cerut ho- 
telul „Aurora”. : 

— Spuneţi d-lui Păpurică să vorbeas- 
că cu Bucureștii | : 

Câteva secunde mai târziu, se auzi 
glasul persecutorului meu: 

— Allo, aici Păpurică. Cine mă chia- 
mă? - 

— Domnule Păpurică, i-am spus eu 
prefăcându-mi glasul, e tinıpu: sa te re- 
întorci în Capitală. 

— De ce? întrebă el neliniștit. 

— Fiindcă, dragul meu, ești un incor- 
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norat. Sofia d-tale te iașeală in mod 
odios, 

— Soţia mea mă inşeali ? Cu cine? 

Intrebarea venise pe neașteptate şi 
am răspuns cum am putut mai bine. 

— Cu... cu proprietarul, cu măcelarul, 
cu băcanul, cu brutarul... cu toată lu- 
mea, E o adevărată rușine! Am ţinut să 
te avertizez, deşi nu am plăcerea să te 
cunosc personal. Grăbeşte-te să te re- 
întorci acasă! 


Satisfăcut de stratagemă, am închis 
aparatul. 
Când am ajuns la hotel, cea dintâi 


persoană care mi-a eşit înainte, a Fost 
d. Păpurică. Dar un Păpurică încântat, 
satisfăcut, fericit. 

— Pari vesel, i-am spus eu. 

— Cum să nu fiu mulțumit! Am pri- 
mit un telefon dela București prin care 
mi s'a adus la cunoștință că alazerile au 
început din nou să meargă bine! 

Și după ce zise aceste cuvinte cu 
aerul cel mai satisfăcut, alăogă: 

— Acum pot să mai rămân câteva 
zile în această localitate fermecătoare! 
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INTRE PRIETENI 


Intr'un grup de prieteni care erau a- 
dunafi in salonul unui scriitor cunoscut, 
după ce se vorbise despre toate eveni- 
mentele la ordinea zilei, veni vorba şi 
despre dragoste. Unul dintre ei întrebă 
pe un altul: 

— D-ta, dragă dom'le Ionescu, crezi 
în Egone la prima vedere ? 

— Nu. 

— Sunteţi sceptic? 

— Nu, sunt miop ! 

Inciudat, întrebă pe un altul: 

— D-ta, nene lancule, crezi în dra- 
goste la prima vedere? 

— Nu. 

— Eşti miop ? 

— Nu, sunt sceptic !... 


ANOMALIE 


— Eri noapte a fost o zarvă şi o bă- 
taie nemaipomenită. - 

— Unde? . 
„ — Pe strada “üceil 


PE STRADA 

Un trecător se apropie de un sergent 
de stradă și-l intreaba : 
. — Dom'le sergent, cum pot să. ajung 
mai lesne la Prefectura Poliţiei ? 

— Băgând mâna în buzunarul cuiva |... 


MITICA... 


— Dece ai așezat scaunele astea în 
bae nene Mitică ? 

— M'a sfătuit medicul să fac băi de 
şezut |... 


EŞANTIOANE ! 


Intr'o zi, o fabrică de locomotive tri- 
mise catalogul produselor sale mareluil 
umorist englez Bernard Schaw. Uro- 
ristul răsfoi răbdător filele catalogului, 
‘chibzui vreme de câteva secunde, apoi 
puse mâna pe un condei spre a vesti 
pe constructori că primise catalogul lor, 
La sfârşitul epistolei, Bernard Schaw a- 
dăugă : 

„Domnilor, locomotivele dvs. mă in- 
teresează nespus de mult. Puteţi să-mi 
trimiteţi câteva eşantioane acasă 2..." 

Nu suntem în măsură să stim ce-au 
răspuns constructorii marelui umorist 
de pe malurile Tamisei. 


CINISM 


Intr'o zi, sunt vreo două luni de a- 


tunci, cunoscutul actor Puiu lancove- 
scu, fiind foarte strâmtorat büneşte — 
când oare nu este el strâmtorat ? — ur- 


mând să semneze o poliţă pentru o su- 
mă ce-o împrumutase dela un cunoscut, 
întrebă : 

— Amice, cât valorează polila asta 
inainte ca s"o completüm noi? 

— Zece lei, răspunse prietenul. „ 

După ce iscali polita, Puiu lancove- 
scu spuse zâmbind, așa cum ştie el să 
zâmbească: 

— Amice, află acum că polila nu mai 
valorează nici un ban l... 


O CULME 


— Vă adusei înapoi mașina de scris 
pe care am cumpărat-o dela dvs.! spuse 
un mușteriu punând pe o masă o ma- 
şinü de scris, 

— Mă rog, pentru care pricină ati 
adus-o înapoi ? 

— Face prea multe greșeli de orto- 
grafie |... 
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INTRE CAINII DE VANATOARE 


— Stăpânul meu e un mare vânător, 
— Te infeleg, Dar, spune-mi, suieri mult când îţi trimite o încărcătură de 
alice in spate ? 
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VREMURI NOUI 


İn fața srădinei Sİ. Gheorghe, pe un 
ger care trecea de douăzeci de grade, 
două servante ceva mai scuturate stă- 
teau nepăsătoare de vorbă : 

— De ce ai plecat dela fosta ta stă- 
până, Mariţo? 

— Plecai, fă Leanco, din pricină că 
de câteori plecam de acasă la horă, co- 
nița îmi îmbrăca rochiile |... 


INTRE PRIETENE 


— Frumoasă fetișcană şi  Anicuţa 
asta! Oare mamei sale îi datorează İru- 
mosul ei păr blond ? 


— Nu, tatălui ei! 
— Al el e blond? 
— Nu, e coafor l... 


Ei 


COPII LA MODA 


— Mămico, dă-mi o sută de lei! 
— — O sută de lei ? Ce vrei să faci cu 
ei ? 

— Mă joc de-a mirele şi mireasa îm- 
preună cu Geo. Dar el nu vrea să se în- 
soare cu mine dacă n'am nici o dotă! 


REFERINȚE 


— Aveţi permis de conducere ? 
— Nu, am însă diplomă de infir- 
mier |... 


: Y A N ANNIA ` 


SSNŞŞNN 


CONFERINTE 


am spart două case de bani, că am falsificat bancnote, că am ucis trei femei! Măr- 


ASCULTATORUL. — Da, da mărturisesc totul! Mărturisesc că 


turisesc totul! Dar fă să înceteze această tortură | 
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Civilul vazut de un ostas 


“ə Notele unui militar de pe linia Maginot— 


Civilul e un biped pe cale de dispa- 
riție din care mai întâlneşti încă spe- 
cimene în bună stare în unele orașe din 
spatele frontului. 

Civilul evoluat frecventează adăpos- 
turile împotriva atacurilor aeriene, 
poartă mască de gaze, mustăți subfirele 
şi respect sergeniilor de stradă. 

Câţiva autori atribue fenomenul ăsta 
războiului total, alții pun asta în sea- 
ma păcei. 

Nu este vorba în cadrul acestui arti- 
col să impörtim civilii pe categorii. Vom 
vorbi doar de civilul tip, de civilul au- 
tentic şi pe care il ținem... civilmente 
responsabil de o grămadă de lucruri. 


Civilul e sfios. El își adăpostește sla- 


bele sale picioare în burlane de pânză 


rigidă cari cad pe niște pantoli butucă- 
toşi în care pătrunde ușor apa; el poar- 
tă de obicei acelaș palton strâns pe 


$... 


corp, la gât guler scrobit şi in cap o 
pălărie moale de cârpă (feutru). 

Civilul e complicat. In vreme ce mi- 
litarul se mulțumește doar cu o sută, 
civilul colecționează o sumedenie de 
boli misterioase și riguros personale 
care-l silesc uneori să meargă taraş şi 
să vadă totul bleumaren când ar trebui 
să vadă roz, 

Civilul e veșnic îngrijorat. Când este 
pace, se întreabă mereu dacă o să fie 
răsboiu. lar dacă începe răsboiul, vrea 
nexspărat să știe când o să fie pace. 

Civilul e pretențios şi încrezut. Un 
netot în palton se crede mai șiret ca un 
Geniu în uniformă, ceeace-l face să tu- 
tuiască orice ostaș, ori care ar fi vârsta 
lui, vorbindu-i pe tonul protector, pe 
care-l foloseşti atunci când vorbeşti co- 
pilaşilor care merg la grădiniță... 

Civilul e neloğic. El refuză să pună 


SALA OPERATORIE 


Chirurgul automobilist lace prima sa operație, 


1355555555 


— Ce ţi-a venit să-l pui pe copil să 


învețe trombonul? : ` 
— Vroiam să nu mai aud pianul veci- 


nului dela etaj. 


la dispoziția militarului o odae fiindcă 
i s'a furat trei găini, fără să se gân- 
dească că cele trei găini i-au fost luate 
fiindcă refuzase odaie! 

Civilul e cinic. El bea aproape toată 
vremea, iar atunci când se plictiseşte, 
îşi omoară timpul acostând femeile pe 
stradă. Chiar dacă e lipsit de tempera- 
ment, tinerețe, şi... bani. 

Civilul e de neînțeles. Se laudă me- 
reu că-și iubește la nebunie nevasta, 
chiar dacă e insurat de treizeci de ani 
cu o femeie mai pocită decât muma pă- 
dureil 

Civilul e fricos. este deajuns să audă 
soneria ceasului deșteptător pentru ca 
să sară speriat din pat... ca şi când ar 
fi luat foc toată strada! 

Militarul, dimpotrivă, liber, mândru 
şi independent, rămâne sub pătură a- 
tâta timp cât ii place. Adică până sună 
trompeta... 


Civilul e veșnic încornorat. Nici una- 


din femeile civililor nu rezistă farmecu- 
lui şi seducţiei tradiționale ale „ostași- 
lor" care se înapoiază de pe „zonă”. 

Cel mai neînsemnat militar refuză 
grațiile unor fete frumoase ca pöpuşile. 
Asta, cel puţin, ne spun cei cari se 
înapoiază din permisii. 

Cu toate astea, fiecare dintre noi nu- 
trește ambiția să devină într'o zi, cât 
mai curând cu putință, civil. Un civil 
fricos, îngrijorat, şi... incornorat de 
nevastă, numai civil să fie. 


"e .. . 
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s'a dus chiar acum să așeze umbrela pe casă. 


— Koza .. a fost construită de unul din strămoșii mei, în secolul XVII. 
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Foaie verde izma creafa 
Iarnă... ninge şi îngheaţă, 
Suilă Crivăţul turbat 

Peste urbe, peste sat... 
Drumul este troenit, 
Câmpul alb și-acoperit, 
Cerul plumburiu de nori 

Şi impesirifat de ciori 

Urlă haitele de lupi 

Prin păduri și la câmpie, 

Şi 'ndârjiţi că n'au păpică 
Gata sunt să te siaşie... 
„„Lusea, junghiul şi cu gripa 
Ca un trio se ţin scai, 
Nasul plânge in batistă 
Fiindcă are... guturai! 

Şi de-atât alunecuş 

Pe poighita de polei, 
Ingenunche cai pe stradă — 
Şi 'ngenuche și... femeil... 

Să le vezi cum fac mătănii, 
Cum mai cad și se ridică, 
Când vreunul zice 'n glumă : 
Hopa sus! Hopa Mitică!.,, 
Fcaie verde îlori de gheaţă, 
Iarnă... ninge şi îngheaţă |... 
Umblă lumea "nfofolita, 
Zgribulită și grăbită, 

Cu căciuli, mănuși, şoşoni — 
Parc"ar îi niște laponi!... 

Cu iulare, cu manşoane 


Glugi și alte bazacoane... 


& % 


DE £ 
“MAMA FoCulLui 


Rebegifti, gripaţi, raciti 

Parc-ar îi nişte clocifil,., 

Prea puţini din ei schiază, 

Trei la sută patinează, 

Bob, iar nu, că tamponează.. 
Toţi tuşesc, işi pun pahare, 

İşi fac İrecfii şi sargare, 

Baie calda la picioare, 

Ceai de tei şi muşefel, 

Aspirin”, sirop Famel... 

Foaie verde mălai mare, 
Pân'acum m'am ţinut tare! 

N”am căzut, n'am fost răcit, 

Nici nu umblu 'nfofolit 

Ca ori care ramolitl” 

„Nasul dacă mi-e roşif, 

Este el dintr'un motiv... 
Şi-asta-i un secret al meu! 

Nu c'ași fi cumva befiv, 

Insă contra gripei, eu — 

Am mă rog — un procedeu... 

Nu beau ceai, nu-mi pun pahare, 
Niciodată pe spinare... 

Cum văd c'am răcit puțin, 
Gândul mi-l indrept la vin. 

Şi spre-a fi mereu în gardă 

Pun un chil de vin să fiarbă, 

Şi să vezi atunci „măsură“! 

Căci în loc să-mi pun ventuze — 
Pun paharele la gură |... 


Georga Petrache 


SCENA DE ASTA VARA 


— Se vede treaba, tu Lenufo, că fata asta a stat la soare mai mult deca” 


nci |... 


ə a ti o 


Z 


ANCHETA LA PENITENCIAR 


Ziaristul. — Ai vreo nemulfumire ? 
Ocnașul. — Da, Sunt travestit in ze- 
bra şi nu pot alerga, 


X.LULURULUTULUDTULUTUUUUT".. 


Verzi şi uscate 


LA TRIBUNAL 

In fața judelui e adus un individ care 
comisese nuștiu ce nelegiuire. Cu vocea 
severă şi mustățile tunse scurt, judele 
spuse acuzatului : 

— Cum! cutezi să juri falş pe capul 
tatălui d-tale ? 1 

— Asta nare nici un fel de impor- 
tanță, dom'le jude ! 

— Dece ? 

— Fiindcă m'am născut din tată necu- 
noscut |... 


PRICINA 


— Stau și mă întreb, de ce Ionescu 
s'a reinsurat cu sora nevestei lui ? 

— E simplu de tot: sărmanul om a 
vrut să nu mai aibă nevoe să se obiş- 
nuiască cu o nouă soacră | 


MITICA... 


Servitorul Mitică aduse stăpânului 
său ghetele, căci era grăbit să plece la 
gară. 

— Ascultă, Mitică, spuse stăpânul lui, 
de ce mi-ai adus ghetele cu nasturii 
incheiati ? 

— Ştiam conaşule, că vă grăbiţi şi le 
adusei aşa ca să nu mai pierdeţi vremea 
cu încheiatul lor İl... 


LA TRIBUNAL 


Un inculpat de felul lui bun de glume, 
întrebă pe jude : 

— Dom'le jude, poate fi cineva pedep- 
sit a ii un lucru care nu l'a făcut ? 

— Nu! 

— Ei bine, eu nu mi-am ispășit pe- 
deapsa pentru ultima fărădelege întăp- 
tuită |... 


„OMUL DEŞTEPTATOR” 


Există la Paris intrun cartier munci- 
toresc, un om care a găsit o meserie 
nouă şi ingenioasă spre a-şi câștiga pâi- 
nea de toate zilele. El s'a botezat „deş- 
teptătorul lucrătorilor”, ,,Deşteptatorul” 
se scoală in toate zilele puţin după mie- 
zul nopții şi, orice vreme ar fi afară, 
el pornește să-și facă datoria prin stră- 
dutele pustii care se învecinesc cu İor- 
tificaliile. Omul ăsta și-a luat -sarcina 
să trezească din somn lucrătorii care 


prin meseria lor sunt nevoiţi să se scoa- 
le cu noaptea in cap. ,,Deşteptatorul 
viu” are un mic carnet unde sunt no- 
tate numele şi adresele mușteriilor. El 
își urmează itinerariile cu aceeași punc- 
tualitate ca un factor poștal, scoate un 
strigăt convenit trecând prin fața- fie- 
căreia din casele unde a făgăduit că se 
duce, și nu pleacă decât atunci când a 
văzut că s'a deschis o fereastră și a 
auzit un răspuns. El capătă câţiva lei 
dela fiece lucrător pe care il trezește 
din somn în chipul ăsta. Primește şi 
abonamente lunare ori semestriale, și 
atunci taxa este mult redusă, 

Sezonul pentru acest deșteptător viu 
incepe odată cu nopţile lungi. Vara, el 
este nevoit să şomeze... 


ŞIRETENIA LUI MITICA 


Vechea noastră cunoștință, adică d. 
Mitică, care are intotdeauna mai multă 
şiretenie decât bani, nu știe in ce chip 
să facă rost de o pereche de pantoli 
noui, căci cei din picioare se făcuseră 
ferfenitü şi nu era de fel chip să poată 
strânse şase sute de lei cât i se cerea 
pe o pereche de pantoli la cismar. Eroul 
nostru, şiret, se duse într'o zi la cismar 
şi comandă o pereche de pantofi după 
un model arătat de el și dădu o sută 
de lei acont. După aceea, trecu strada 
şi intră la un alt cismar unde comandă 
o altă pereche de pantofi de acelaș 
model. După patru zile, Mitică se duse 
la primul cismar, Pantofii erau sata. li 
cercă și spuse “cu surasul pe buze cis- 
marului că pantolul din piciorul stâng 
nu prea ii venea bine: era prea mic. 

— O să-l pun nifeluş pe calapod, răs- 
punse cismarul, 

— Foarte bine, replică Mitică. Te ros 
însă să-mi dai pantolul care imi vine 
bine să-l arăt nevestei. 

Cismarul îl dădu bucuros. 

Câteva minute după aceea, Mitică se 
duse la celălalt cismar. De data asta 
pantolul din piciorul drept era acela 
care nu-i venea bine. Cismarul tüğüdui 
să-l pună pe calapod și-i dădu bucuros 
lui Mitică celălalt pantof ca să-l arate 
nevestei inchipuite, In aceeaşi seară 
inğeniosul nostru amic se încălță cu 
pantolii noi și superbi cari erau de a- 
celaş model și nu-l costase decât două 
sute de lei... 

Fain truc, dom'le, mai mai că-mi vine 
să mă folosesc şi eu de el! 


NU DĂ! 
` 

Un evreu mergea pe stradă. O dudue 
care cheta pentru „Liga împotriva tu- 
berculozei”, îl opri și-i întinse o casetă 
spre a-şi da obolul zicandu-i: 

— Daţi pentru tuberculoşi. 

— Refuz să dau, dudue! 

— Dece ? 

zi Fiindcă sunt împotriva tuberculo- 
zeil... 


SS 


— s 


— De ce n'ai lăsat pe chelner să-și ajute să îmbraci i paltonu ? 
— Păí nu eram sigur dacă imi vine bine !... 


E foarte periculos să vrei să Hi "tot- 
deauna stăpânul conversafieil 


Cu bani poţi deschide cea mai fere. 
cată poartă din lume. 


Acela care este incet la mânie pre- 
țuește mai mult decât un erou. 
* 
Femeia care are de gând să-și per- 
fectioneze personalitatea, să-și rectifice 
mai intâi spiritul! 


Nici un bărbat nu este bărbat atâta 

vreme cât se lasă dominat de femeie ! 
* 

Femeia care practică virtutea doar cu 
scopul de a se vorbi despre ea, e mai 
vinovată decât cea mai desfrânată fe- 
meie, 


Omul modern se crede liber. Greşeală 
adâncă ! Ce fel de libertate mai poate 
Îi aceea când ai mereu pe urmele tale 
nevasta ! 


E o greșeală, o indoită greșeală să te 
crezi mai mult decât ești și să te pre- 
tueşti mai puțin decât meriţi! 


Există femei care simt atâta plăcere 
să se plângă că, spre a se putea plânge, 
sunt în stare să caute necazurile. 


Femeile, la fel ca popoarele au nevoe 
de sörbatoriri, 


Una din ciudöteniile femeilor ignoran- 
te e că sunt totdeauna de aceeași pă- 
rere, 


Dreptatea e chipul lui Dumnezeu pe 
pământ. 

Minciuna chipul Diavolului ! Dacă fe- 
meile ar citi cu mai multă atenție cuge- 
tarea asta, poate s'ar mai lecui de boa- 
la minciunei ! 


Medicii ca lumea nu trebue să vor- 
bească niciodată de medicină,  adevă- 
ratii nobili despre strămoșii lor, oame- 
nii de talent de operele lor şi... femei- 
le frumoase de nurii lor | 

* 

Omul care nu se teme de nimic nu este 
mult mai puternic decât acela care se 
teme de toate ! 

* 


Nimic nu poate scăpa conștiinței, nici 
măcar conștiința | 


0) 


Elefterie Papadachis exclamă 
voltat : 

— Ştiu că nevasta mă înșeală 1 
Prietenul său Gogu Boboceanu 
cercă să-l îndepărteze de această 

nuială gravă: 

— Dragul meu, cred că exagerezi. De 
ce să bănuești că nevasta te  înșeală 
pentru simplul fapt că lipsește de acasă 
în fiecare zi dela 5 la 7. Dacă toate fe- 
meile cari pleacă de acasă la aceste 
ore ar avea amanți, unde am ajunge? 
Ar însemna să nu mai existe decât 
bărbați incornorati şi femei adultere, 
Gelozia e o calamitate de care oane- 
nii inteligenți ar trebui să se ferească. 

La acest sfat al prietenului său, Elef- 
terie Papadachis nu a făcut decât să re- 
pete acuzaţia: 

— Ştiu că mă înşeală 1 

N'ar fi putut preciza cum a ajuns la 
această dureroasă constatare. 

— Sunt lucruri pe cari un soț nu le 
poate traduce, nu le poate explica. Fi- 
reşte, nu am dovezi. Dar ce înseamnă 
o dovadă în chestii de inimă, față de 
impresiile familiare, de observaţiile zil- 
nice... 

După care a adöoğat: 

— Un fapt e sigur. Nevastü-mea nu 
mai e aceeaș. Altădată nu pleca deloc 
de acasă. Astăzi, la oră fixă, dispare în 
fiecare zi. Când se reintoarce are ati- 
tudini stranii şi mă priveşte cu coada 


Tre- 


în - 
bă- 


TLE 


ochiului. Intr'un cuvânt, pare stânje- 
nit... 

— Ar trebui s'o urmărești, il sfătui 
Gogu. 


— Am urmărit-o odată, Dar am ajuns 


până in fața unui mare magazin. De 
acolo, i-am pierdut urma. 

— Şi acum, ce ai de gând să faci? Ar 
trebui să ai o explicație decisivă cu 
dânsa... 

— La ce bun? Ar îi o prostie să-i 
dau să înțeleagă că am prins de veste... 
Am gösit ceva mai bun. Ochi pentru 
ochi, coarne pentru coarne... Mi-am 
luat o metresă. O femeie faină pe care 
o văd de trei ori pe săptămână şi care 
nu mă costă decât vreo câteva mii lu- 
nar. E cea mai bună răzbunare! 


Gogu Boboceanu rămase pe gânduri. 
Multă vreme lăcuse curte d-nei Papa- 
dachis, fără succes dealtminteri. Şi a- 
cum îşi zicea: 

— Vasăzică nu era femeie cinstită, 
Și totuși m'a respins. Dar partida nu 
e pierdută. Astăzi am armele necesare, 
pentru revanşa pe care o aştept de a- 
tâta timp! i 

El plecă imediat la aceea care îi re- 
fuzase iubirea şi îi spuse totul: 

— Elefterie te înșeală. Il poți sur- 
prinde oricând. Iată adresa amantei 
sale, unde se duce de trei ori pe săp- 
tămână. 


aN 


—— 


AVENTURILE LUI ATUREL AIURESCU | 
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După criza de nervi inevitabilă, d-na 
Papadachis zise: . 

— Să-mi facă mie una ca asta! Şi 
ria in momentul -acestal li arüt eu 
uil 

— Sunt de pörere sö nu İaci scan- 
dal, o sfătui Gogu. 

— Scandal? Nici nu mă gândesc. Il 
voi înșela cu primul venit. Ochi pen- 
tru ochi, coarne pentru coarne. 

Peste două zile, d-na Zamlirila Papa- 
dachis avea dovada infidelității lui E- 
lefterie... Gogu Boboceanu - triumlal 
Căci, credincioasă jurământului ei, Zam- 
firita il inşeli cu primul venit. Se-in- 
țelege dela sine că Gogu işi dădu oste- 
neala să ajungă primul. 

— Eşti primul meu amant, îi zise 
dânsa. Şi când mă gândesc că de o lună 
de zile mă duceam pe ascuns in fie- 
care zi să iau lecţii de piano! Vroiam 
să-i fac o surpriză ticălosului de Elefte- 
rie, căruia-i place muzica la nebunie! 


Sen Sin, 67) 


ASEMANAREA 


In casa familiei Georgescu venise în 
vizită o veche cunoştinţă a lor. madam 
Linguresru. In vreme ce se ronțăiau 
biscuiţi şi se sorbea ceai aromitor, in- 
tră în odaie și copilașul gazdei, Ionel, 
cinci ani și trei luni, care fusese dus la 
grădiniță. Madam Singurescu il chemă 
langü ea şi începu să-l mângâie pörin - 
teşte pe păr, apoi spuse părinților lui: 

— Drăgălaş copil: are ochii tatălui, 
gura mamei şi nasul bunicei... 

— Chiar așa, tanti, răspunse micul- 
Ionel. Am deasemeni şi pantalonii fra- 
telui meu mai mare !... 


PE STRADA 


Doui prieteni se întâlnesc intr"un hall 
de cinema, hall plin de căldură şi... 
public, è 

După ritualele şi banalele 


strângeri 
de mână: -+ : 


— Mă lancule, ce să-ți spun, nevasta | 


mea cheltueşte în fiecare zi o groază de 
parale. Văzând cum stau lucrurile, i-am 
cumpărat o carte întitulată : „Economia 
în menaj”. 

— Şi crezi că poate ajuta la ceva 
cartea asta ? 

— O, dal Deocamdată m'a oprit să 
mai fumez şi să merg cu tramvaiul l.. 
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MAIMUTELE 


Fiecare dintre noi nu ştim ce pre- 
cauțiuni să luăm spre a ne iace scrisul 
cât mai citibil cu putință. Vom istorisi 
mai la vale a pățanie nostimă a unui 
negustor din Genova care avea obice- 
iul să nu fie atent atunci când aşterne 
câte o: epistolă, i 

In limba italiană confunctiunea „ori” 
se scrie ,,o”, Negustorul în chestie, foar- 
te doritor de a cumpăra o mică maimu- 
(4, care știa că provenea din Brazilia, 
scrise unui bogat prieten de acolo să-i 
trimită şi lui un exemplar din aceeași 
speță. 

„Trimite-mi una ,ori” două din mai- 
mutele astea", spunea el în epistolă. Şi 
negustorul scrise neglijent 1 xo” 2 

Trei luni după expedierea scrisoarei, 
negustorul din Genova mirat, văzu de- 


“barcind la adresa lui nouăzeci și șapte 


de maimuțe, leite la chip cu aceea al 
cărei aspect îl fermecase atâta. 
O scrisoare întovărăşea transportul : 
„Te rog să mă ierti, prietene dragă, 
dacă nu-ți trimit atâtea maimuțe câte 
mi-ai cerut; dar nu am putut să-mi 


..... 


procur decât nouăzeci şi şapte din ge- 
nul ăsta. O sü mai găsesc încă cinci, 
spre a completa cifra de 102 câte mi-ai 
cerut; mă voi grăbi să fi le expediez cu 
primul vapor ce va porni spre unul din 
porturile Italiei. Apropos, ai de gând 
să deschizi vreo menajerie ?...”. 


Cred că vă daţi lesne seama de în- 
curcătura bietului negustor... 


GASTRONOMIE 


1 


O ceată de turişti poposi într'un oră- 
şel german aşezat la poalele unui munte 
uriaş, Aveau cu toții o poftă de mân- 
care straşnică, căci umblaseră o zi in- 


treagă fără să bage nimic in gură. în- 


trară dar în singurul han din orăşel şi 
cerură să li se dea de mâncare specia- 
litatea ținutului: ouă jumări cu şuncă şi 
salată verde cu untdelemn și oțet. Cum 
trecuse o bucată de vreme şi bucatele 


nu se vedeau venind, unul din turişti, 
chinuit de foame, se hotări să se ducă 
să vadă ce se petrece la bucătărie. Ne- 
vasta hangiului, o bătrână de șaizeci de 
ani şi ştirbă, era tocmai pe cale să ducă 
la gură o sticlă cu oțet. 


+ 
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283 DICIA 


— In 1877 eram prea tânăr. Acum sunt prea bătrân. 
— Dar in 1916 ? ğ 
— In 1916., eram reformat! 
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Mirat, turistul întrebă : 

— Tafico, d-ta bei oțet? 

— Nu, maică, răspunse bătrâna, doar 
măsor | 

— Ce măsori ? 

— Măsor oţetul pentru salata ce-afi 
comandat: pentru o farfurie de salată 
e nevoi de trei guri de ofet 1... 


RAZBUNAREA LUI G. B. SHAW 


Cunoscutul umorist cu barbă de pe 
malurile Tamisei işi trece cea mai 
mare parte din vremea liberă scotocind 
prin cărţile vechi ale anticarilor din 
Londra. İntr"o zi, la un anticar, Shaw 
dădu peste una din cărțile sale, carte 
care purta pe una din pagini dedica- 
tia de mai la vale: 

oPrietenului X. Z...., cu cele mai 
bune gânduri. G. B. Shaw”. 

Umoristul cumpără numaidecât "vo - 
lumul și-l retrimise d-lui X. Z... un 
membru influent din Camera Comune- 
lor, cu a doua dedicație scrisă sub 
prima : 

„Prietenului X. Z...., cu cele mai bune 


gânduri REINOITE 1... G. B. Shaw”. 


— E o ruşine, domnule, în secolul 
nostru de progres și libertate, să mai 
vezi baloane caplive ! ı 


TY HR UV Di iu 


xud Poor 


İntr"un orășel din Bucovina se stabi- 
lise medicul Petrache Soreanu. După 
puțină vreme el se însură cu cea mai 
frumoasă fată din judeţ. 

Pe o distanță de cincizeci kilometri 
imprejur nu se găsea nici un doctor. Așa 
dar el crezu că sunt afaceri bune de 
făcut, căci nu putea socoti ca un con- 
curent serios pe Moş Andrei felcerul, 
care îngrijea bolnavii cu ierburi şi a că- 
rui reputaţie ținea mai mult de credința 
țăranilor. 

Dar socoteala de acasă nu se potri- 
veşte cu cea din târg... Cu toate sfor- 
țările, el nu isbuti să ia nici un client 
lui Moș Andrei. Era cași când in orüşe- 


Omul care învie morții 


lui ăsta n'ar fi existat un medic nou. 
Ierburile celuilalt dăduseră dovezi. Fie- 
care ştia că ele sunt bune de leac și 
nu pot ucide pe nimeni. 

Insă medicina olicială are și ea drep- 
tul la viață! 

Şi medicul venit dela Bucureşti avea 
ambiția să-și formeze şi el o clientelă! 


Dar prin ce mijloc ? Prin unul singur]. 


Să-şi dovedească superioritatea! Ei 
bine, fie! Un mijloc eroic! 

El vesti prin tot orașul că a doua zi 
în piața cea mare va dovedi în fața oa- 
menilor şi a oficialitătii supremația artei 
sale: VA INVIA UN MORT! 

Vă daţi lesne seama de vâlva stârni- 
tă de vestea asta. lată şi ziua hotărită. 
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LA CANIBALI 


Mama, către copilul mofturos. — Dacă nu mănânci pe domnul, te pun în 


genunchi la colț. 


Venise lume din zece sate împrejur să 
vadă cu ochii asemenea minune. Moș 
Andrei, felcerul, era și el printre cei 
oficiali, 

Medicul cel nou își făcu apariţia în 
mijlocul pieţii, ridică mâna în sus Şi i- 
mediat se așternu o tăcere adâncă: 

— Oameni buni, rosti el, pe cine vreţi 
să înviez? Ce-ar fi să readuc la viață pe 
popa Niculae? .Törana de pe groapa lui 
este încă proaspătă și lacrimile nu s'au 
uscat pe chipurile enoriașilor lui, Ce zi- 
ceti? 

— Nu, nu! nu trebue să faci aşa ceva! 
protestă un tinerel care era vorba să 
fie făcut popă în locul răposatului. Cred 
că părintele Niculae s'a dus în Rai! 
Vrei să-l readuci iarăși în iadul de pe 
pământ! Ce nedreptate! Nu ne-ar ier- 
ta-o niciodată! Lăsati-l în cer! 

— Bine, spuse medicul! Ce zici, nene 
Costache, s'o învie» pe soacra d-tale? 

— Să nu faceţi una ca asta, dom'le 
dotfor! Ce mână grea avea, Doamne! Şi 
cum mă mai târnuia în fiece zi! Prefer 
să fus din târg decât să: stau iar cu 
eal... 

Un hohot de râs se stârni prin gloată. 

—— Cu toate astea, spuse medicul, 
trebue să înviez pe cineva! Hei, dom'le 
ajutor de primar, ce zici, să-l readuc 
printre noi pe resretatul primar care a 
răposat luna trecută? 


— Păi, păi, păi credeti că eu nu con- 
duc destul de bine treburile primăriei! 
prinse să bolborosească ajutorul de pri- 
mar, Mər 

— În cazul ăsta. renunt. Şi intorcand 
capul spre Moş Andrei felcerul, medi- 
cul spuse: 

— Moş Andrei, ce zici dacă aş rea- 
duce la viată pe mosierul Sandu, pe 
care l'ai îngrijit atât de bine luna tre- 
cută și, care, vai, cu toate astea a dat 
ortul popei? 

Si, cu mâna întinsă inspre cimitirul 
unde se odihnea moșierul Sandu, medi- 
cul făcu gesturi de mağnetizator. 

— Stai, opreşte-te. omulel Nu vreau 
să faci aşa ceva! Dacă il readuci la 
viată. este in stare să mă dea in ju- 
decată fiindcă l'am băsat în pământ şi 
să-mi ceară despăgubiri! Asta ar în- 
semna ruina pentru mine, rușinea! 

-— Nu te mai trece cu firea, omule, 
că n'o să fac aşa ceva! 

Toată lumea întelese că medicul cel 
nou era mult superior felcerului care 
tremura ca piltia. Dintr'o dată, repu- 
tatia lui era făcută. Din zece sate îm- 
prejur începu să vină lumea la el... 


Firty 


A2Lilll1.02. 5 1.52L2Lil2l4 4 


CIUDATENII ALE SUVERANILOR 


Regretata Țarină a Rusiei, când călă- 
torea prin Franța, lua cu.ea şi o vacă 
dolofană, spre a fi sigură că fiica sa Ol- 
ga va putea avea lapte bun și curat... 

Unul din curteni era însărcinat să 
plimbe vaca în fiece zi prin cele mai fru- 
moase și celebre parcuri din Paris. Vă 
inchipuifti lesne senzația ce-o staürnea 
rumegătoarea printre lumea eșită . la 


aer... 
x 


Şahul Persiei, Moser Din, la cele mai 
mari banchete pe care le dădea în onoa- 
rea corpului diplomatic, mânca cu de- 
getele pe care le ștergea pe fata de 
masă iar vasele le arunca pe covoarele 
scumpe... 

x 


Li-Hung-Ciang, trimis extraordinar al 
Chinei, nu mânca decât ouă de găini 
albe, de o specie anume, pe care le 
aducea într'un cotet de sârmă la fel 
cum Țarina işi lua vaca cu ea... 

Diplomatul se instalase la Grand Ho- 
tel, la Paris, unde se refinuse, pentru el 
şi suita sa, şaizeci de odăi luxos mobi- 
late. El lăsa göinele să alerge prin ca- 
mere, să ciugulească în covoare şi să 
sară pe  foteluri unde avea totdeauna 
grije să lase urme. 


MESERII NECUNOSCUTE 


Englezii sunt, după cum se știe, oa- 
meni foarte practici şi insenioși. Există, 
se pare, la Londra, o agenție extraordi- 
rară şi... ciudată. + Veţi vedea imediat 
dece. Atunci când un cetățean, comer- 
ciant ori altul de pe malurile Tamisei e 
condamnat să facă câteva zile inchi- 
soare, el poate să fie înlocuit între pe- 
retii temnifei, natural, de un om plătit 
pentru asta. N'are decât să se inİötişeze 
la biroul în chestie, adică la agenție. 
Acolo, în raport cu pedeapsa pe care 
trebue s'o facă, el va săsi, pentru o 
anumită sumă, un om care, prevăzut cu 
hârtiile sale de identitate, se va întătișa 
la temnită spre a ispüşi pedeapsa, Pen- 
tru o faptă ușoară, poți găsi cu o sumă 
modestă un înlocuitor; pentru vină mai 
gravă, prețurile sunt natural mai ridi- 
cate, şi de obiceiu se mai dă inlocuiföru- 
lui ca bacşis un rând de haine noui. A- 
gentia asta face, se pare, afaceri straș- 
nice! Şi lucru nostim e faptul că nume- 
roşi amatori vin să se ofere spre a înlo- 
cui oamenii condamnați care sunt și mai 
numeroşi... 

* 


Se întâmplă- adeseori că mototolim pe 
jos, fără măcar să le citim, numeroase 
afişe ce se împărțesc pe stradă. Rău 
facem, căci în aceste mici bucöti de 
hârtie dispretuite găsim deseori lucruri 
instructive ori cel puțin amuzante. 


Iată un afiş ce vestește care sunt pre- 
țurile unui „profesor de ventrilogie 
care formează elevi pentru bâiciuri şi 
cabarete : 

„Spre a învăța să faci ca măgarul, 500 
lei; să faci ca porcul, 400 lei; cași câi- 
nele, 275; ca pisica 325; ca oaia, 200 lei; 
ca şi capra, 100 lei... 

Tare mă tem că „profesorul” ăsta a 
făcut-o de oaie cu meseria lui, căci cine 
se mai gândește în ziua de astăzi să dea 
bani spre a învăţa asemenea lucruri... 


Pentru risipirea 
gândurilor negre 


cereti cartea de mare humor: 


Nita 
Pitpalac 
la Londra 
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Costul abonamentului 
la „VESELI“ 
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Citiţi .-Veselia”” 


— Am fost eri la Salon. 

— Ai văzut Gioconda ? 

— O, nu. Când mă duc la Salon nu 
privesc pe nimeni şi cu atât mai puțin 
femeile ! 


Misterul femeiei impăiate 


Urmarea din pagina 4-a 


Cei trei se opriră in fata unei clădiri 
întunecate. 

— Am ajuns, zise Mac. 

Apoi bătu intrun anumit fel în ușă, 
care se deschise brusc lăsând să faüş - 
nească o lumină orbitoare. 

Detectivii şi ziaristul pătrunseră în 
vestibulul luxos. In fundul culoarului se 
deschise o uşe lăsând sü se vadă un 
spectacol neașteptat. 

In jurul unei mese plină de cristaluri 
şi decorată cu orchidee, cei doisprezece 
bărbaţi ai lady-i Biswoody, cu fețele 
congestionate şi cu plastronul mototolit, 
dar transpirand de satisfacţie, vociterau 
un cântec bachic. 

Dar la vederea polițiștilor, veselia lor 
se risipi ca prin farmec. * 


Şi explicatia veni luminoasă: 

-— Lady Bigwoody este inocentă de 
orice crimă, exclamară întrun singur 
glas cele douăsprezece pretinse victime. 
Am dispărut de bună voe într'o zi de 
ceaţă. 

— Dar de ce? întrebară reprezentan- 
ţii fortei publice. 

— Pentru ca nefericita femeie să nu 
ne mai dea de urmă, răspunseră cei doi- 
sprezece sentlemeni. 

— Foarte bine, dar nu înțelegem de 
ce ati făcut asta? 

Atunci, totul se lămuri: 

— Iată: Lady Biswoody nu numai că 
scria şi publica sub diferite pseudoni- 
me tot felul de povestiri dramatice și 
polițiste, dar ne şi obligă să le citim. 


lată de ce sărbătorim astăseară sosirea 
printre noi a celui de-a] doisprezecelea 
membru al Clubului victimelor lady-ei 
Biswoody. 


— Eri ai făcut o glumă de prost gust. Mi-ai spus: —,„Du-te repede acasă că a intrat un străin“; şi eu m'am înar- 


mat cu un revolver și am intrat, 


— Ei bine? 
— Da de unde străin. In cameră era unul din amicii mei. 
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15 FEBRUARIE 


: Cum se scri 


La această rubrică, luasem pe vremuri 
obiceiul de a trece in revistă pe toți 
acei cari abuzează de primejdiosul pri- 
vilegiu de a tine un condei in mână. 

Sub forma slumea!ă, dela care nu ne 
este îngăduit să ne indepărtăm aci, atră- 
geam aten'iunea asupra primeldiei ce o 
reprezintă armele încărcate incöpute în 
mâna copiilor sau a iresponsabililor. 
Căci, unde am a'unge dacă to"i cei vreo 
optsprezece milioane de cetă'eni ai a- 
cestei tări, și-ar cumpăra câte un con- 
dei și o călimară şi ar incepe să scrie ? 

Cazul Albu dela Gafa"i, al lui Dallo- 
crin dela Cra'ova şi al atâtor sute de 
Bogza s'ar multiplica la infinit şi într'o 
zi ne-am pomeni — Doamne păzeşte ! — 
cu mai multe gazete decât c titori. 

Astăzi, de pildă suntem nevoiți să 
constatăm că viforosul pamfletar dela 
Galati — l-am numit pe d. Napoleon 
Albu — a început să facă prozeli'i. Dar 
nu în propria d-sale urbe, ci in dina - 
mica republică ploeşteană, unde apar 
vreo cincizeci de publica ii, care mai de 
cari mai culturale, mai sociale, mai poli- 
tice şi mai polemice. 

Subiectele, slavă Domnului, nu lip- 
sesc, deși în actuala con'unctură inter- 
natională nu mai e posibil să faci pe eu- 
ropeanul rătoindu-te la primul ministru 
al cutărei mari puteri, sau mustrând cu 
„deştu” pe conducătorii celorlalte po- 
poare. 
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Punându-și întrebarea : la cine să mă 
dau ? pe cine să mortilic ? cui să admi- 
nistrez o mică leciie ? una din gazelele 
republicane de cari vorbim mai sus a 
găsit : Mitocanul! La zid cu el! 

Și îl dă tava chiar pe frontispiciu în 
felul următor : : 

„Mitocanul există la noi ca un spe - 
cific național. II puteţi cunoaște de de- 
parte ! După ce ? Miroase. Da. miroase 
a „mitocan“, adici a un fel de hoit la 
pronr"u şi la fisurat Te trăznește miro- 
sul acesta pestilenţial, Iţi răscoleș:e ner- 
vii, intestinele. 

Ai vrea să-l cobori la pământ, cu o 
pereche de palme. sau cu un pumn după 
ceafă. ca pe o vilă sub junshiu. ca pe 
un tâlhar iesit la uliţă să ie fehulasc3, 
Sau ai dori mai bine, să-i aplici un pi- 
c"ər solid. undeva, inir"o anumită parte 
moale a trupului său inflect, — unde i 
s'a relugfat probabil inteligența". 

Şi după ce domnul polemist işi expri- 
mă astfel dorin'ele — din păcate nerea- 
lizabile — trece mai departe la un pro- 
gram personal de executie: 

„Și această scârnăvie omenească, a- 
cest avorton caduc, ticălos şi mârșav, 
acest pui de bosda-proste cu cap pătrat 
și vorbă bleagă, face tot ce-i cu putință 
spre a te scoate din răbdări şi a-l plezni 
ca pe o sdreanfa, cu feasta de zid. Mu- 
İra lui hidoasü se recunoaşte dintr”o 


mie : fata lăbărțată de băutură, obrazul 
buhăit, slinos şi îlasc ca o ciosvârtă de 
șuncă putredă, urechi clăpăuge și pă- 
roase de măgar jigărit şi o pereche de 
ochi mici, bulbucaţi, iscoditori şi totuşi 
veșnic sperioşi, ca ai porcului din 
poveste, tarit spre cuțitul Ignatului. 

Scuipă des și substanţial, iar proecția 
d-sale de salivă concretizează în spațiu 
cantitatea de intelisenţă de care dis- 
pune. E cinic și impertinent", etc. 

lar mai departe, atrăgând atentia asu- 
pra acestei primejdii sociale, spune : 

„E mai nericulos decât ciuma şi mai 
iremediabil ca lepra. Se învârte pe toate 
drumurile, răstoarnă cu indiferență de 
malac răpciusos, noțiuni de progres, de 
cultură, sau bună creștere. Nu-i pasă de 
nimic și de nimeni. Este cum s'ar spune 
pol morf şi polichrom. 

Dar sub toate asnectele sale dessus- 
tătoare până la sreață, — el se menține 
unic — adică m"tocan, — ceea ce după 
teoriile sriroziene asupra omenirii, il 
face etern !“. 

Reproducem aceste rânduri cu un 
mare resret. Este acela de a li nedrep- 
tăfit odinioară pe d-nii Albu si Dallo- 
crin. Căci primul nu „făcea urit” decât 
când nu i se nlătea abonamentul, iar se- 
cundul nolemiza rar și nemai atunci 
când „idoloaica” d-sale îi făcea zile a- 
mare. 

Să te dai la om fără ca acesta să-ți 
fi zis nici „du-te mai încolo”, este ceva 
ce nu putem pricepe. 

Dar, vorba lui Spinoza, polimoriă sau 
policrom3, prostia este şi ea eternă, deși 
nu se menține unică, așa cum spune ma- 
rele pamiletar ploeştean, 


Omul cu foarfecaki 
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Stă uneori rumânul aşa, ca un ba- 
lot. In magazie, balotul vede patru 
pereţi cari sunt la fel. Nici pereții nu 
întreabă balotul, r!'ci balotul nu vrea 
să afle de rostul micii cetăți în care 
el își odihnește anonimatul. 

Si când run.ârul stă așa în casa 
lui, ori certünd jupâneasa. ori aştep- 
tünd somaţia dela percepție, dacă lu- 
crează ceva e una; dacă numai mă- 
nâncă, e alta. 

Aşa a fost cu sărbătorile. Amicul 
meu. nenea Tase, cu ocazia asta, s'a 
resimțit. A avut indigestii, a avut Cri- 
ză la ficati. Ar fi pr-ferat, decât să se 
resimtă, să se simtă şi s”o îa din loc. 
Abia după ce i-a făcut doctorul in- 
jecții cu pantopon, s'a mişcat. S”a suit 
în primul tren care pleca din gară 
şi, peste vre-o dou! ore, a dat de 
atâta frumuseţe, pe care oștiu mulți, 
dar pe care wo cunosc toți. A ajuns 
la Curtea de Argeș. 

Nenea Tase e om Simplu. Impre- 
siile lui desvre frumusețea dumne- 
zeinscă a lăcatului care acum e loc de 
odihnă și pentru fericitii adormiti 
monarhi făuritori ai Români, nu 
pot să îmorumute nici pana nici pe- 
nelul nu ştiu cărui mare meșter spre 
a exprima toată îmbinarec. de artă, 
de simbol, în linii şi zugrăveli, de fe- 
ricită contopire a legendei cu reali- 
tatea. 

Omul nostru a privit cu multi ochi 
pe afară și, înăuntrul mânăstirei, și-a 
plecat smerit genunchii. 

A privit apoi locul unde a sburat 
de pe schele Manole şi a băut un pa- 
har de apă dela isvorul meșterului 
iscusit. 

A revăzut după aceea biserica Dom- 
nească şi a adunat în memorie crâm- 
peie din câtă istorie vorbeşte din 
întreaga alcătuire a celei mai vechi 
case də închinare din țară. A ascultat 
pe d. custode care spunea ca din carte 
trecutul voevodal de sute de ani. 

Si a mers şi pe delulet la Sân- 
Nicoară; legenda i-a fost cântată aci 
de două fetişoare care. deși cam go- 
lute, cu picioarele fără ciorăpei în 
pantofiori, spuneau ritmic, cu pre- 
cizie și cald ca în Iulie, povestea rui- 
nelor, a catolicei Doamne Clara şi a 
Domnului Alexandru Basarab... 


— Ce Alezaniru ? a îndreptat pe . 


fetițe nenea Tase care fusese la piesa 
lui Davila şi acum o încurca. Să nu 
mai vorbești de Alexandru; este Vlai- 
cu-Vodd... 

— Păi așa ne-a învățat tata, cü el 
dă aci explicări la lume... 

— Să-i spui că nu ştie. Este Vlai- 
cu-Vodă. S'a jucat și la Naţional... 


) 


Este de doctorul Davila, cel cu pică. 
turile de inimă. 

Cum s'or fi desluşit acasă fetiţele, 
numai ele ştiu. 

Căci nenea Tase o mai încurcase 
el şi altă dată, de pildă la Atena unde, 
lângă Acropole, descoperise şi Capi- 
toliul... pu 

S”a suit apoi în sanie şi a mers la 
fabrică la C. A. P. S. Din sanie a vă- 
zut la stânga o fâșie de argint și a 
întrebat pe birjar. 

— Este Argeșul... 

— Ce Argeș? Argeșiul 1 

A accentuat pe i vehement, ca să 
incurce pe om. 

Și omul, ca să placă boerului, tot 
drumul nu i-a vorbit de cât de Arge- 
Şiu (cu accentul pe i). 

Un domn dela Casa pădurilor gen- 
til, a îndemnat pe d. Tase să meargă 
la Cumpăna. Este tren sau drezină. 

S”a suit în drezină, numai după 
ce a convins pe conducătorul vehicu- 
lului pe lin’ înguste şi cu roate de 
trenuleţ că drezine: nu-i zice drezi. 
mü, ci dârzână. Așa 4 vrut d. Tase ca 
om de spirit şi aşa s'a făcut. 

A mers pe la Corbeni, și după ce 
a trecut de Cüpütüneni, a dat de 
cheile Argeşului, de tunel . 

Ce de frumuseţe prin cotloanele 
înguste prin care șerpueste apa pă- 
zită pe ambele maluri de parapete 
de ghiatü înalte mână la cer 1 Şi lanț 
de brazi cu ni soare de vată ca în 
vitrine de cofetării, la Crăciun 1 

Domnul Tase dorea, în prezenta”ea 
asta de basm, $i o aventură, de pildă 
ceva cu lupi. 

Duvă ce a fost asigurat de con- 
ducătorul „dârzânei“ că fiare de a. 
cestea s'au arătat mereu prin partea 
locului, iacü și vorba rumânului: 
vorbeşti de lup şi lupul la ușă. 

A oprit drezina. A cerut o rangă 
dela șofer. Lupul negru, cu ochi ploş- 
titi, sa înfipt pe loc foarte mirat. D. 
Tase a strigat la el cu curaj: „ho, 
lupu mă!“ „Săriți, ajutor 1“ Lupul 
se intepenise pe labe în omăt, parcă 
7) lipise cu pan. „HO, lupu mă !“ Dar 
d. Tase s'a gândit: adică de ce să 
se ducă el la lup? Să vie lupul la el, 
dacă nu-i e frică de ranga din mână. 
Lupul însă a disprețuit invitația 1a 
vals. Și-a băgat coada sfrijită între 
picioare şi a preferat, în loc de vals, 
cadrilul : a stat față în față cu d. 
Tase, la patru metri distanță. Tare 
frumoasă scenă. Nici lupul nu zicea 
nimic, nici d. Tase. Tücere ca în ma- 
rile momente ale Istoriei. Dar com- 
plezența reciprocă..nu putea dura 1° 


IN MUNŢI 


de C. Cosco 


nesfârșit. Trebuia făcut un gest din- 
tr’o parte. Și-a dat intüetate la gest 
d. Tase. A băgat mâna în buzunar să 
scoată revolverul. Dar dacă omul 
mare revolver, scoate altceva. A scos 
o țigară. A asvârlit_o lupului. Lupul 
a căscat gura, dar când a văzut mar- 
fa, a scheunat cu dispreţ. fiindcă a 
ə cü ə Pe oprit de doctor, 

u fumează. uhănes - 
pritit. ç tza ta 9A 

Şi a plecat... javra de câine ocüründ 
Că asemenea boer ca d. Tase, care 
umblă cu „dârzâna“, iarna prin 
munți, mare în buzunar nici măcar 
o coaje de pâine. 


Iată şi Cumpăna, după ce a văzut 
pe un munte castelul lui Țepeş-Vodă! 

Aci la Cumpăna e nuntă. Nuntă im- 
părătească. Se însoară * feciorul lui 
Alb-impürat şi toți nuntașii sunt în 
strae de argint scânteetor. Brazii în 
hlamide de hermimü, pe obraji cu 
pudră, pe care soarele o face să lu. 
cească in bobite de briliante s'au 
prins într'o horă gigantică cu paşi 
de 1008 metri îinălțime. In horă au 
intrat și câteva căciuli de oaie bă- 
lană ale câtorva căscioare, şi petre- 
cerea e maestoasă. Trei bande de 
lăutari susură cum știu mai frumos. 
Sau întrunit aci trei isvoare: Cum- 
pünd, Cumpenifa și Capra şi zic cu 
atâta foc că nu se mai vede ghiatü 
pe marginile lor. 
+ D-lui Tase, de atâta frumusețe, 
parcă_i vine să plângă. Dar aci e 
Cumpăna. Niticü judecată trebue sü 
intervie. Să aplece cumpăna. Incotro 
bate ? Bate spre mâncare și spre bă- 
utură. Aşa e rumânul: bea şi când 
îi fată vaca şi când îi moare vifelul. 
Intro clipă apar la vila unde güz- 
dueşte, lelea Maria, nea Vasile, Dl. 
brigadier Marin şi pe masă se înghe- 
sue orătenii, păstrăvi, vin ca sün- 
gele. 

Să mănânce și să bea d. Tase. Să 
închee dumnealui capitolul poeziei 
cu frumuseţe ca ”n vis, cu puritate în 
gând ca lacrima. Trebue, când se în- 
toarce acasă. unde uneori rumânul 
stă ca un balot, să repete o criză la 
ficati şi o injecție cu pantopon. Tre. 
bue iarăşi, după criză, sü se bucure 
că acasă. dacă nu-i atâta poezie, este 
totuși chiuvetă cu tuturoi, este bae, 
sunt franeelute rumene şi este rost 
şi pentru unde se duc chiar impüra- 
ţii pe jos. 

Cü trüeşte omul cu poezie, dar tră- 
eşte şi cu confort — ceea ce prin 
munţi, iarna, nu prea se află. 
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Am rămas uimit, dar știți, ceeace se 
chiamă uimit, când l-am văzut pe prie- 
teiul meu Treboniu Mer :ovescu venind 
spre mine. Partea supe-ioară a corpu- 
ii său işi mărise colosal volumul, iar 
că!lcătura lui Treloniu era greoaie şi 
f5-ca sgomotul unei piese de artilerie. 

— Bietul băiat : mi-am zis eu. E bol- 
nav de hidropisie. 

Dar Treboniu mi-a 
devine cazul : 

—Nu sunt bolnav de nimic. Ceeace 
vezi, este ținta mea de gangster Nr. 
1, De altfel, privat: ” 


explicat cum 


Şi zicând aceste cuvinte deschise cele : 


două pulpane ale surtucului. Sub ele se 
alia un adevărat ars "nal. Susţinute de 


un întreg harnaşa:nent de piele, atârnau 
pe piept şi în jarul abdomenului tot 
felul def arme: r:vulvere, grenade; mi- 
traliere, cuțite şi möciuci de cauciuc. 

-— Ai inebua t, băcte 7 

—. Nicidecum Ce părere ai despre e- 
chipamentul meu? j 

-— Dar nu i:'eles nimic Te-am con- 
sı erat întotdeaunn drept un băiat de 
ispravă şi acum ie văd prevăzut cu 
toate uneltele unui hot de drumul mare. 

— Tocmai asta am și vrut, zise Tre- 
boniu. Ştii bine că mă tem de hoţi, 
mai ales acum, când la fiecare colț de 
stradă te pandesc mii de pericole 
noaptea. ə 

— İnteleg, Te-ai inarmat ca să te poţi 


— N'am putut găsi de unde picură apa; aşa că am aşezat un lavabon.... 


/ 


nocturne... 


apăra mai bine împotriva atacurilor- 
— — Să mă apăr ? Nu. Dacă ai la tine 
un simplu revolver şi te vezi atacat, 
ești obligat să tragi. Hoţii fac la fel 
şi de aici poate eşi moarte de om. 
Ferească Dumnezeu ! 

— Atunci? ” 

— lată la ce m'am gândit: cu acest 
echipament de gangster, evit orice văr- 


sare de sânge. Când mă atacă cineva, 
deschid haina şi anunţ cu glas de te- 
mut : 


— Coleg! 

Imediat, atitudinea agresorului se 
schimbă ca prin farmec. Imi oferă o 
țisare, stăm de vorbă câteva minute şi 
apoi plecăm fiecare mai departe. Ai în- 
teles? : ə 
— Am înteles şi te felicit. Mă in- 
chin in fata simțului tău practic. 

M'am despărțit de amicul meu Tre- 
boniu, reflectând adânc asupra inge- 
niozității omenești. . : 

După câteva zile, când ne-am intal- 
nit din nou, prietenul meu slăbise con- 
siderabil şi mi-am exprimat nedume- 
rirea : F i 

— Ai cam slăbit... 

— După cum vezi. 


— Ce. fel? 
— Nu-mi mai vorbi de asta, strigă 
Treboniu furios. Eri seară, în tram- 


vai, un pungaş de buzunare mi-a furat 
întreg echipamentul. 


— lei ceva înainte de masă ? 
— Da... Ca să nu te refuz. lau cu plă- 


cere o fuica şi ceva gustări. 


. 
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Scena se petrece in cabinetul judecă- 
torului de instrucție. 

Judecătorul de instrucție. — Numele, 
pronumele, vârsta și calitatea. 

D-na Potlog, — Mă numesc Zamfirita 
Potlog, după numele mizerabilului meu 
de bărbat. Vârsta: douăzeci și opt de 
ani... aproximativ, Calitățile mele : gos- 
podină, sentimentală, cinstită şi atrăgă- 
toare. 

Apărătorul. — Vom reveni asupra a- 
cestor declarațiuni exorbitante. 

Judecătorul — Tribunalul va aprecia. 

D-na Potlog, — Cred și eu. Numai 
mizerabilul de Nae n'a știut niciodată 
să mă aprecieze. 


Judecătorul de instrucţie, arătând pe 
acuzat, — Recunoşti pe prevenit ? 

D-na Potlog. — Ei bravo | Cum să nu-l 
recunosc ? E ticălosul de bărbatu-meu. 

Judecătorul. — Suntem de acord. 

Nae Potlog. — Domnule judecător, 
dacă ati trăi cu ea, ca mine, n'ați mai fi 
de acord niciodată. 

magiei — Nu ţi-am dat cuvân- 
tu 

` Apărătorul. — Vă atrag respectuos a- 
tentiunea că clientul meu n'a vrut decât 


să sintetizeze în mod abscons și super- 
fetatoriu... 

Judecătorul, întrerupându-l. — Acu- 
zatul a cerut să fie confruntat cu marto- 
rul principal. Dacă persistă in a intreru- 
pe dispoziția acestuia, îl vom evacua. 
(Martorei) Ai fost de față când s'au 
produs faptele cari au motivat arestarea 
soțului d-tale ? 

D-na Potlog. — Cred și eu. 

Judecătorul. — Atunci binevoeşte să 
spui de față cu dânsul tot ce ai văzut. 

D-na Potlog. — Bine d-le judecător. 
De şase luni sufeream de  măsele, din 
cauza unei carii avansate. Mă duceam 


zilnic la dentist, un băiat foarte drăguţ, - 


care stă în strada... 

Apărătorul. — Vom distruge toate a- 
dată legende, această țesătură de infa- 
mii l... 

Judecătorul. — Domnul avocat este 
rugat să lase martorul să vorbească. 

D-na Potlog. — Pentru a merge la 
dentist, treceam pe strada Carol, prin 
fața magazinului unui bijutier, unde este 
expus un inel, mic dar de bun gust, fă- 
cut din platină și împodobit cu un dia- 
mant modest, mic cât o alună. Bijutierul 


CONFERENŢIAR, NU GLUMA... 


hl | 


İN £ Ned Î yın DAN Fe 


— Da, domnilor, nu s'a ținut niciodată seama că un oraş are nevoie de igienă 
şi de aer Í După părerea mea, Bucureștii trebuia clădit la țară, 


ini l-a oferit pe preț de ocazie ; treizeci 
şi cinci de mii lei. 

Aparatorul, — Cerem ca acest inel să 
He vărsat la dosar. 

D-na koilog, — Aşi fi putut căpăta 
acest inel, ca toate celelalte femei, lu- 
ându-mi un amant. Dar sunt femeie cin- 
stită... De altfel, amanții mei sunt oa- 
meni săraci. Şi atunci, am cerut ticălo- 
— de Nae să mi-l iacă cadou de ziua 


dacă. ‘triumfător, — Şi preveni- 
tul a refuzat, nu-i aşa 7 

Nae Potlog, — pag reluzat fiindcă e- 
ram curățat. 

Avocatul apărării. — Clientul meu a 
refuzat deoarece nu poseda suma nece- 
sară satisfacerii acestui capriciu feme- 
iesc. 

D-na Potlog. — E un ticălos ! Când ili 
iubeşti nevasta, faci tot ppsiyğul so 
satisiaci. 

Nae Potlog. — Nu puteam să ir trei- 
zeci de mii de lei, ca să-ţi fac plăcere ! 

D-na Potlog. — Acest reluz m'a con- 
trariat. Sunt foarte susceptibilă. Şi a- 
tunci, am luat revolverul şi am tras a- 
supra ticălosului. 

Advocatul, fin. — Fără să ocheşti. 

D-na Potiog. — Am ochit. 

Avocatul, ironic. — Dar cum nu ştii 
să tragi cu revolverul, ai greşit ținta. 

D-na Potlog. — Ştiu să mă servesc de 
revolver tot atât de bine ca şi d-ta. 

Judecătorul. — S'ar putea incerca ex- 
perienla în interesul prevenitului. 

Apărătorul. — Nu o cerem. Dar ne 
mirăm, după cele declarate de martoră, 
că glonțul pe care-l destina soțului său, 
a putut trece prin fereastra deschisă ni- 


merind pe un biet trecător din apro- 
piere, 
D-na Potlog. — Toate acestea sunt 


din vina mizerabilului de Nae care s'a 
aruncat la pământ, când a văzut că vo- 
iam să-i sbor creerii | 

Nae Potloşg. — Ei bravos! Vroiai să 
stau să mă omori ? 

Judecătorul — Așadar mărturisești ? 
lau act de această mărturisire. Ferindu- 
te de glonful ce-ţi era destinat, recunoşti 
că ai provocat moartea unui nenorocit 
de trecător; e o victimă a egoismului şi 
laşității d-tale. 

Apărătorul. — Clientul meu trebuia 
să aleagă între moartea sa și... 

Judecătorul. — ...şi aceea a unui ne- 
vinovat. Fără acest gest criminal, socie- 
tatea n'ar deplânge astăzi pierderea 
unuia din cei mai buni fii ai săi.i. Trimit 
deci în judecată penală, pe numtul Nae 
Potlog pentru crimă din imprudență, pa- 
sibilă de închisoare dela un an la trei 

Nae Potlog. — Ura! Ura! Poate că 
voi avea norocul să capăt maximum de 
pedeapsă |... Trei ani departe de nevas- 
tă-mea |... Ar fi prea frumos | 
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CRONICA 5 


Bombele 


Bomba e cuvântul care (asta știe şi-un copil) 
Azi în toată lumea are înţeles de proectil, 

Fie că-i ro.undă bomba, orice İorma ar avea, 
Fie că-i cu melinilă sau cu sos de ciulama, 

Sau cu gaze, sau cu schije, cu felii de caşcaval, 
Cu alice, yperiiă, sau orice material, 

Numai dacă este bomba, cu sau îără de fitil, 
Are peste tot pământul înțeles de proectil, 


Ca efect, noi știm că bomba poate îi incendiară, 
Sau şrapnel care pe İronturi scoate mafele aiară; 
Poate îi asiixiantă (o năprasnică oroare). . 

Sau torpilă ce se leagă pretutindeni de vapoare; 
Poate îi şi vezizaniă, sau magnetică, în fine 
Poate fi şi pluiitoare (bombe ce se zic şi mine), 
Şi mai poate fi în forma de deșteptător ce scoală 
Şi atuncia noi îi zicem că-i mașină infernala, 


Tata însă că poliţia, scormonind prin catacombe, 
Ne arata exisienta şi a altui soi de bombe, 


Bombe ce la”niatişare au formatul de cocioabe 


Şi-s umplute cu-omenire dela prunci şi pân'la babe. 
Bombe ce în loc să'mproaşte, ar înghite ; mai întâi 
Nespalafii, vagabonzii, tot ce-i fără căpătâi. 

La mirezme, aste bombe şi bombite odorante, 

S'ar asemăna cu cele ce se zic asiixiante, 

Iar pe trupurile pline de o formă parazită 

Cică s'ar vedea ravagii semănând a iperită, 

Şi de când descoperit-a astă bombă-locuinţă, 
Prefectura a dat ordin de măsuri în consecință : 

Ca să spele nespalafii, s.a închiriat o tromba, 

Tar cuvântul ,,vağabondul” s'a schimbat in vagabombă 


In materie de bombe, două feluri mai știam : 

Una-i bomba alarmistă, care-așa netam-nesam 

Cade peste noapte-n ziare, iar în zori cand tu te scoli, 
O citeşti, te-apucă groaza şi te bagă'n zeci de boli, 
Cealaltă, e mai irecventă. Ca efect nu e mortală; 
Actioneaza cu duș rece, Este bomba con,ugală. 
N'are'n ea nici dinamită, nici alt iel de explozibil, 
Şi-i sub forma unui june fercheş și foarte senzibil, 
Care doară cu bancnote şi pariumuri e umplut, 
Bomba asta conjugală, cade drept la “aşternut, 

O găseşti doar când în casă fără veste ai intrat; 

Pe balcon, sau în dulapuri, câie-odată chiar sub pat. 
Numai prima oară-ţi pare pocnet de obuz de tun; 
Mai târziu, obişnuinta face să devii imun : 

Tu, cu „bomba“ şi consoarta vă'mpăcaţi apoi tustrei, 
Căci doar bomba conjugală e pasiunea dumneaei, 


Gr. Ţepeş 


Un sistem care nu dă greş 


Cu voce indignată, Iancu Pleopescu 
spuse : 

— Niciodată n'aș îi crezut că omul 
ăsta ar fi in stare de aşa ceva! De vreo 
lună îl întâlneam în fiece seară, într'o 
bodegă din vecinătatea Poştei unde 
am obiceiul să mă duc să beau 


câte un coniac. İntr"o zi, avu amabilita- 


tea să-mi dea un sfat minunat de pe ur- 
ma căruia câştigai câteva mii de lei, 


Puteam oare să nu-i fac cinste c'o halbă 
cu bere? A doua zi, îi mărturisii că 
moştenisem averea unei mătuși bătrâne : 
cincizeci mii lei, cu care nu prea ştiam 
ce să fac. Numai decât am devenit cei 
mai buni prieteni din lume. Nicu (cred 
că ăsta era diminutivul lui Niculae, de 
alt fel nu l'am întrebat niciodată de nu- 
mele lui de familie) Nicu era un om de 
ispravă, politicos şi gata în tot momen- 


~ 


tul să te servească, Imi spuse într'o sea- 
ră : 

— Ştii, nene lancule, mam gândit la 
d-ta. banu pe carı 1-a moştenit nu tre- 
bue sa-i laşı neirucuncau. Jocul de 
bursă e prea hazardat. Am ğasit ceva 
mai tain; dacă vrei, o să cream O aso- 
ciajie de jucat la curse. 

Le data asta ma opusei. Nu pusesem 
niciodată piciorul pe un hipodrom şi ha- 
bar n aveam de tainele parıuluı mutual 
dar auzisem despre oameni care pierdu- 
seră ia curse averi întregi. 

Spuseı toate astea lui Nicu. El insistă; 

— E adevarat, Jucatorii pierd deobi- 
ceiu. Dar eu, dragul meu, am descoperit 
un sıstem care nu dă greş. e fiece dată 
când Joc, caştığ. Nu ciezi 7 de in,eleğe 
asia şı te scuz, insa ţi-o pot doveu cand 
vrei, Vino cu mine, mame, la Băneasa. 

Sedus de atata siguran,ă, il intovara- 
şii pe campul de curse. Nicu ma lasa pe 
peiuză şı e. se duse la ghişeul de bilere, 
de inapoiă după vreo zece minute, 5e 
alerga prima cursă, Nicu, numai decât, 
scoase dın buzunar biletul calului caşti- 
gator, A doua cursă, acelaş joc. A treia, 
tot la tel. A patra idem. Pe scurt, Nicu 
prevazuse şi jucase pe toţi câştigatorii 
din ziua aceea. A doua zi, sânaind pe 
semne că incă tot nu sunt convins, mă 
duse la Floreasca. 

Acelaş noroc inexplicabil îl făcuse să 
joace pe toji câștigătorii curselor, Trei 
zile după aceea, la Băneasa, făcu tot 
la fel. 

— Ei, ce spui, nene lancule? Cred că 
te-ai încredințat acum de imposibilita- 
tea sistemului meu ? Din pricină cü 
nam bani, nam jucat pe liece cal decât 
câte un pol. Dacă aș avea banii d-tale 
îţi dai seama pe cât bănet aş pune mâ- 


, nal 


Eram mai mult decât convins de efi- 
cacitatea sistemului, aşa că-i incredintai 
numai decât cele cincizeci mii de lei ră- 
maşi de pe urma sărmanei mele mătuşe. 
Dar vai ! Nici pe Nicu şi nici bănuţii mei 
nu i-am mai văzut de atunci. Au dis- 
părut împreună ! Dumnezeu ştie unde! 
Numai după multă vreme un prieten 
mi-a explicat șiretenia pretinsă fără 
greş, a excrocului meu, Nicu, spre a 
mă momi, juca toți caii din acceaşi 
cursă |! In chipul ăsta, pușlamaua era si- 
Sur c'o să  nimerească câştigătorul 
cursei |,., 
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De demult cum spune moșul și bătrânii toți cum spun 
Dacă poposeai pe- aicea trebuia să 'îii nebun ; 


Trebuia să iei cu tine testamentşi lumânare, 


Sau să-ţi 


faci din două perne căptușeală la spinare. 


Trebuia să dai arvună la dricarul favorit 

Şi să porţi, pentru nevoe, o lanternă sau chibrit 

Trebuia să rabzi în stradă sa te 'mjure „firțingăii” 
Că de răspundeai o vorbă te iaceau „arșici“ flăcăii! 
Cine-ar îi putut pe-atuncea să stea 'n fața lui Mocanu, 
Sau să nu dea „bună ziua“ lui Vasile Dobricanu, 

Care fată dintre fete i-ar fi rezistat lui ,,Ghiula”, 
Cine-ar îi 'nghiţit bilete dcpe „pâinea Tanasula”. 


Astăzi s'a schimbat povestea. Grandul este o folie . 


Cu don-Juani din 


,Ateliere” şi madone din ,,Regie” 


Parcul C. A, M, se 'nalță cu poetică emiază, 

Lar la „pod“ stă „Stadionul C.F.R. şi-un match visează. 
Strand Ciurelul e ștrengarul ce se bucură "ntr"o vale 

Ca la vară-o să se 'mbete de miros şi pulpe goale. 


Cum vedeţi, azi Grandul nostru-i-un ,,Monmartre”-adevürat, 
Căci din el apaşii sadici ca din schit au evadat l 

Au rămas în el fetițe cu ochi negri ca de drac 

Ce se-ascund după pulpana lui Nea Niţă Pitpalac 

Şi nea Niţă este omul ce "şi runoaște datoria 

Când vre una „nu stă bine” o şi bagă 'n... „Veselia”,: 


Gh. Bărel 


Ghicitoarea 


Trecând pe lângă un magazin din 


“strada Carol, Mae Potărlăgeanu se privi 


în geamul unei vitrine. 

Poate că n'ar fi rău să precizăm dela 
inceput că amicul nostru Nae nu e un 
închipuit. Dimpotrivă. Știe că are na- 
sul cât o păttlăgică, gura mare, fruntea 
îngustă și ochii bulbucaţi ca de broască. 
Şi e foarte mulțumit. 

. Dar nu-i place omului să umble ne- 
bărbierit şi netuns. Asta-i 1, 

Se privi deci în luciul vitrinei și des- 
coperi că i-a crescut pe obraz un păr 
mic şi des de perie, ca ğazonul din 'gră- 
dinile publice. 

Nae stötu o clipă pe gânduri și apoi 
trecu» hotărît strada, îndreptându-se 
spre un mic „salon de ras, tuns și fre- 
zat” din apropierea Poștei Centrale. 

"Salonul” era gol. Nae se instală fără 
multă vorbă într'un fotoliu şi comandă 
scurt : 

— Barba şi părul. 

Ceremonia începu după toate regu- 
lele artei. Legönat de ţăcănitul foarfe- 
cilor, d. Nae Potărlăgeanu atipise, când 
patronul-bărbier, care îi dădea târcoale 
de câteva minute, îi spuse pe neaştep- 
tate : 

— Am aflat una bună! Mi-a spus-o 
un client de dimineaţă. 


”— Cum e? se crezu obligat să între- 
be eroul nostru. 


Artistul capilar, fără să-și întrerupă 
lucrul, zâmbi cu superioritate, tuşi şi 
zise : 

— Nu prea mi-o aduc aminte bine, 
dar ştiu că e o ghicitoare, 

— Dă-i drumul | gemu Nae resemnat 

— E grozavă, coane 1 Numai de mi-aşi 


aduce... aminte cum vine. Stai, să ve- 
dem... Aha |... Iat-o : 


E copilul mamei mele 

E urmașul lui tăticu 

Nu e sora mea, și nici 
Frate-meu nu este. Ghici | 


— Ghici, e ușor de spus | mormăi in- 
dispus Nae Potărlăgeanu. Spune d-ta 
mai bine! 

Bărbierul zâmbi superior : 

— E foarte simplu: eu sunt !. 

— Deta ? 

— Păi sigur! Hal hal ha! 

Intre timp operaţiunea rasului și tun- 
sului se terminase. D. Nae plăti și plecă. 

Când ajunse acasă, masa era gata 
İşi înfipse- şervetul de gât şi începu să 
inlulice. . 


— Tu ești Eva şi eu sunt Adam. 
— Bine, 
— Atunci, dă-mi mărul 


— Ce mai e nou ? îl întrebă consoar- 
ta d-sale, 

— Nimic. 

Dar își aduse aminte de 
bărbierului și adăogă : 

— Ba da, e ceva. Am aflat o ğhic 
toare azi de dimineaţă... 

— Spune-mi-o şi mie. Ştii că-mi pl 
la nebunie ghicitorile când sunt bi: 


cimilitura 


'ticluite. 


— Aceea pe care am allato azi, 
foarte caraghioasă. Iat-o : 


E copilul mamei mele 

E urmașul lui tăticu 

Nu e sora mea și nici 
Frate-meu nu este. Ghici ! 


— Nu e grea din cale afară ghicit: 
rea tal  râse d-na Potărlăgeanu. 
deslegat-o imediat. 

— Aşa? Atunci spune-mi şi mie să 
vedem. 

— Tu eştil 

— Mü clătină din cap d. Nae. 

— Cum ? Vrei să spui că n'am ğhi- 
cit ? 

— Fireşte. 

— Atunci, cum este ? 


D. Nae se ridică în picioare și ară- 
| 


tând vas înspre stradă zise: 
— E bărbierul care m'a ras azi de di- 


mineaţă. 
əs 
Epitaf 


La mormântul lui Azor. 


Sub pământul arzător 

Zace câinele „Azor“ 

Care s'a contaminat 

Și-a murit pe loc turbat 
Când socrifa "mi l-a pupat, 


Tintizolul 


ar 


ıı: | 


| 
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— La miezul nopții se vine la cerşit 7 : 
— Vă cer iertare, conila, dar viaţa devine din ce în ce mai grea, aşa că mă văd nevoit să iac ore suplimentare L.. 
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Pâine albă, pâine neagră 
Pâine care te-ai scumpit, 
Pentru ce ţii cu.. brutarii ? 
Nu cumva au sărăcit! ? 


Nu eşti tu destul de scumpă 
Și uşoară "n greutate ? 

N'ai atâtea și atâtea 
Timbre d'alea aplicate 1 ? 


Nu ești tu şi-aşa necoaptă, 
Acră și mai știu eu cum ? 
Pentru ce să facem piata 

Cu un leu mai scump acum 1? 


„.Pentrucă găsim in tine 
Cuie, pioneze, siori, 

Beţe de chibrituri, nasturi 
Şi chiştocuri de ţigări,..| 


Paine calda, paine rece, 
Cum se face ? Ce-ai pafit ? 
Care e motivul ala 

Ca brutarii te-au scumpit 17 


DA a NE A 


N'avem mori suficiente ? 

N avem grâu, n'avem secară 7 
N'avem aestulă făină 7 
N'avem bruiării în țară! ? 


Slavă Domnului, că este 
Grâu destul — din berechet, 
Şi iaina 'n saci, la moară, 

Şi la chioşcuri.., la pachet 1... 


Chiila ce'nvelea odată 
Șuncă, unt şi o sardea 
Azi când e cat o castană 
Faci doar ramazan... cu ea! 


Pâine neagră, pâine albă, 
Franzelufta, jimblă, corn, 
Azi să ştiţi că am ambiful 
Calculul să vi-l rastorn.,, 


Eu nu tolerez scumpirea, 
Şi-asta, pâine, să o ştii... 
Că de nu — te tai... în două — 
Şi am sa fe fac,,, felii L.. 


Pe brutari voi avea grije 

Ca să-i boicotez — să-i îrigă, 
Consumând chiar la salate 
Delicioasa.,. mămăligă !.,, 


George Petrache 


FMT 


LA ŞCOALA 


Profesoara, o duducă blondă, cu ochii 
verzi şi dinţii albi ca... brânza de Brăila, 
se adresează unui elev din banca doua, 
elev plin de cusururi şi pistrui : 

— V'am explicat adineauri că un ca- 
taclism e un lucru pe care nu-l putem 
opri. Fii bun, Alexandrescule şi citea- 
ză-mi un exemplu. 

— Aparatul de radio al vecinului, d-ră 
profesoară | 


INTRE PRIETENI 


Niculeşcu se întâlnește pe Acade- 
miei cu Petrăchescu care avea în braţe 
un buchet mare de flori, 

— Servus, Niculescule ! 

— Noroc, Petrăchescule, da ce-i cu 
tine ? i 

— Ce să fie, pe nevasta mea o chea- 
mă Margareta şi îmi cere în fiece zi să-i 
aduc numai flori care poartă numele ei! 

— Fii bucuros, Petrăchescule, că n'o 
cheamă "ian căci te-ar costa şi 
mai scump İ 


LA HOTEL 


Directorul hotelului întreabă un om de 
serviciu, 

— loane, ai dus socoteala pasağeru- 
lui dela 18 care are de gând sa piece la 
gară după prânz ? 

— O dusei, jupâne. 

— Ciudat, il aud cântând |... 


PRICINA PLECAREI 


— Unde mai servişi înainte, fetico ? 
— La un domn care era orb! 
— Şi dece ai plecat dela el? 
— Păi nu prea mă vedea cu ochi 
buni | _ 
or 


INTRE SCOȚIENI 


— Mac, ai dejunat ? 

— Da. 

— Ce păcat: 
ofer o gustare! 

— O să-mi oferi altădată, Dar tu, ai 
mâncat ? 

— Încă nu! 

— Ce păcat: 
mă o cafea ! 


aveam de günd să-ţi 


îţi făceam cu dragă ini- 


Oş 


IN TREN 


Mitică se găsea într'un compartiment 
de |tren in tovărășia unui porumbel. İn 
vason îşi făcu apariția controlorul care 
spuse lui Mitică: 

— Domnule, păsările nu sunt admise 
in comnartimentul ăsta ! 

— Ştiu, replică Mitică, însă ăsta face 
excepție: e un porumbel... călător ! 


VREMURI GRELE 


— Cum, Năstase, cu toată criza care 
bântue acum, tu tot nu te-ai lăsat de 
obiceiul de a trage tabac pe nas? 

— N'am putut, însă trag numai pe o 
nară l... 


sali 


MITICA 


— Vai, nene Mitică, pornişi în voiaj 
de nuntă fără nevastă! 

— Din pricina crizei, dragul 
voiajul de nuntă îl fac singur İl... 


meu, 


SSI 
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SPIRITUL GRETEI GARBO 


' 

Celebra artistă de cinema Greta Gar- 
bo a avut de suferit foarte mult înainte 
de a ajunge marea vedetă a cinemato- 
grafului de astăzi. 

Greta Garbo profesa, în principiu, 
meseria de dactilografă, dar nu prea era 
bine familiarizatü cu clapele maşinei de 
scris, 

İntr"o zi se înfăţişă în biroul unui ofi- 
ciu de plasare spre a încercu să capete 
un serviciu, 

Directorul o puse numaidecât să „ba- 
tă” la maşină câteva rânduri, apoi íi 
spuse ridicând din umeri: 

— Sărmană fată, n'o să-ii pot 
nici un angajament ! 

— Dece ? 

— Fiindcă ai scris preă incet ceeace 
ți--m dictat | 

Greta Garbo replică sfioasă : 


— Nu sar putea cumva, dom'le di- 
rector, să mö recomandati unui stăpân 
care bâlbâe ?... 


găsi 


GENERALUL GAMELIN 


Papei 


? b 
Acela care conduce în calitate de şel 


absolut destinele armatelor franceze, 
generalul Gamelin, este de o modestie 
căreia cu greu ii poli găsi pereche. 
Intr'o zi, după neuitata victorie dela 
Marna cineva îi spuse: 
— Mi se pare, mon general, că dv. 
sunteți mâna dreaptă a lui Joffre ? 


Generalul Gamelin ridică mirat ochii 
spre interlocutorul său, apoi răspunse 
cu blaündefe : 


— Sunt mâna sa dreaptă ? Iţi 
sincer, monşer, nu știam 
Joffre că este stângaciu |... 


spun 
încă despre 


PRECIZIUNI 


De multă vreme Morif râvnea să facă 


o călătorie cu vaporul pe mare. İntr"o 
frumoasă zi de primăvară, încărcat de 
bani şi ani, el se îmbarcă pe un vapor şi 
hoinări atâta pe punte, incât atunci când 
veni vremea să se reîntoarcă în cabina 
sa, nu mai isbuti s'o nimerească, 

— Ce număr are cabina dvs ? îl intre- 
bă stevvardul, 

— Ce număr ?.., Păi nu știu numărul 
A! stai puţintel... Da, da, mi-am adus 
aminte că fereastra ei răspunde spre 
mare |... 


GOGOȘI 


| 

S'a spus totdeauna despre Mürailəzi 
că sunt cei mai mincinoşi oameni de pe 
pământ. Nu este de fel adevărat! Dia- 
logul de mai la vale dovedește că Ame- 
ricanii sunt deasemeni tari in arta asta, 

Un Marsiliez se întâlneşte cu un Ame- 
rican. Marsiliezul zice : 

— Acum vreo patru zile, era o ceață 
atât de deasă, încât vrând să mă sco- 
besc în nas, am nimerit cu degetul în 
sură, 

— Asta nu este nimic, răspunse Ame- 
ricanul. Intr'o zi când lucram la acope- 
rișul casei mele din America, era o ase- 
menea ceață că imediat ce ea sa risi- 
pit mi-am dat seama că aşezasem figla 
la cinci metri deasupra acoperişuluil... 


Kutentice 


PISICA. 


Doui drumefi ostenifi cărora un ţăran 
chiabur retuzase să le dea de mancare, 
dar ii inğaduise să se cuice in gra,d, se 
lungisera pe paie cum dădu l)umnezeu. 
Dar, pe la oreie două dinspre ziuă, unul 
dintre ei, chinuit amarnic de İoame, se 
hotări, he ce-o li, să caute ceva de mân- 
care, 

Spre a ajunge la cămară, trebuia să 
treacă prin oaaia unde dormea şaranul. 
Nu trecu muit şi el se intoarse voios in 
grajd şi-l vesti pe tovarașul său ca ğa- 
sıse un codru de pâine şı o ciosvarta de 
carne aiumată. 

— Cum ai isbutit 
rea, İrate nişă ? 
masese ın grajd. 

— Să yezi cum lăcui: Am trecut prin 
odaia yaranului, i s a trezit deodata dın 
somn şı a intrebat: „Line e aculo £/”, 
Bu am tacut: „Miau! miau! miau İ”, 
Auzind aşa, aranui sa cuicat la 10c zi- 
când: „A naibei mâţă, mă trezi taman 
cand dormeam mai bine 1”, 

— O să cerc şi eu trucul tău, căci îmi 
pare tare bun, repiică celalt drumeţ, 
care nici vorbă sa se sature cu ceace 
adusese tovaraşul său, m 

Şi el ieşi din grajd. Din nenorocire, 
când să treaca prin odaia ţăranului, se 
impiedecă de nışte ciubote şi se lungi 
cât era de mare pe podele, 

— Cine e acolo ? strisă ţăranul tre- 
zit din somn. 

— Poţi dormi liniştit, omule, răspun- 
se drumeţul, pisica a făcut zgomotul 
ăsta 1. 

Ce-a urmat poate ghici oricare dintre 
d-voastră. 5 


CULTURĂ, NU GLUMĂ 


să aduci mânca- 
intrebă cei care ră- 


Un cunoscut actor dela Naţional ne-a 
islorisit deunăzi următoarele: 

„Acum câtăva vreme se repeta pe 
scenă unui teatru particular, o piesă 
clasică al cărei subiect se potrivea 
foarte mult cu viața Domnului Isus ` 
Hristos, când la un moment dat apăru 
între culise cel care susţinea trupa pă- 
răleşte şi întrebă pe regisor: 

— Eşti bun să-mi spui, cine sunt cei 


doisprezece oameni in cămăşi de noap- 
te (sic) din mijlocul corului? 


— Domnule, răspunse regisorul refi- 
nându-și cu greutate râsul, ăștia sunt 
cei doisprezece apostoli! 

— Apostoli? Cum, apostoli sunt nu- 
mai doisprezece? Ti-am mai spus dom'le 
regisor, că eu nu mă uit la cheltuelile 
regiei pentru piesa asta! Pune cel pu- 
țin patruzeci de apostoli, ca să nu spu- 
nă publicul pe urmă că piesa e prea să- 
răcăcioasăl,,. 


PÂRAIE, 
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Femei tinere, nu glumă 


Florică Barbăritsă, treizeci şi şase de 
ani, funcționar la o societate petroliferă 
care vindea... lemne, se hotări în cele 
din urmă să-și deschidă inima și să măr- 
turisească dragostea ce-l prăpădea, fru- 
moasei fete pe care o urmărea de a- 
proape o lună de zile cu tramwaiul şi 
asiduitötile sale. Insă Lili — aşa o che- 
ma pe fată — îl intrerupse numaidecat : 


— Du-te de vorbeşte cu mămica mea, 
tinere dragă... 


A doua zi, Florică Barbărasă, bărbie- 
rit, inmönuşat și stropit din belşug cu o- 
dicolon și... noroi, căci afară ploua cu să- 
leata, se înfățișă acasă la mama fetei. 

Frumoasa femeie care urma să-i fie 
soacră îl turbură atât de adânc, încât 
uită să expună scopul vizitei. Răspun- 
zând invitafiei, Florică reînoi vizitele, 
și de fie ce dată venea tot mai încurcat 
şi stacofiu, 

, Şi ceeace trebuia să se întâmple sa 
întâmplat... 

Intr'o zi când conversaţia dintre- ei 
fusese mai drăgăstoasă, mai intimă ca 
de obicei, vorbele ireparabile lurü 
rostite : 

— Doamnă, vreţi să fiti sofia mea ? 

Expresia bruscă de severitate care se 
produsese pe chipul mamei fetei inspăi- 
mântă pe pretendent. 

— Stai, dom'le ! Tare grăbit mai ești 1 
Du-te de vorbește cu mama mea ! 

— Cun ? 


£ 


— Am spus: „Du-te de vorbeşte cu 
mama mea". Am fost totdeauna o fată 
supusă și ascultătoare care n'am ieșit 
din vorbele părinţilor... Dacă mama in- 
cuviințează, îţi dau cu dragă inimă mâna 
mea. ` 

— Păi.. 

— Păi ce ? Stai la gânduri ? Sunteţi 
toţi la fel | Vă place să flirtafi, dar când 
este vorba despre ofiţerul de stare civi- 
lă, faceţi pe chinezii, ori dali bir cu fu- 
tikil. 

— Nu este vorba despre aşa ceva! 
Mama dv. e măritată ? 

— Obraznicule |! 

— Pardon, m'am exprimat rău: e 
văduvă ? Are un bărbat care trüeşte ? 

— Nu, e văduvă. Dece întrebi asta 7 

— Să vedeţi... Sunt prea cinstit spre 
a vă ascunde temerile mele, oricât de 
vagi ar fi ele. Cu siguranță că mama dv. 
este încă tânără şi frumoasă... Nu vă te- 


meţi că faceți o imprudență trimi- 
tündu-m la ea ? 

— Ce vrei să spui ? 

— Să nu păţiţi ca fiica dvs! 

— Nu este nici o primejdie, tinere 


dragă, deoarece mama mea e logodită... 
— Logodită ?1 
— Da, röspunse mama Lily-ei cu un 
uimitor sânge rece; mi-a luat deja pri- 


mul logodnic al fetei mele 1... 


TURAMINTE 


EA. — Te voi iubi până când va trece tramvaiul 12. 
EL. — Jurăminte iemeiești! Sunt prea bătrân pentru ca să cred că amorul e 


etern. 
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Vi CEA nə əəə 


OAN yata 


PRICINA 


In imensitatea unei păduri virgine din 
Africa, se întâlnesc doi exploratori, a- 
mândoi incörcafi de arme şi praf. 

— Am venit aci, zice primul, ca să 
cunosc noi. orizonturi, să pot scotoci pe 
meleaguri necălcate și să gust din far- 
mecul grandios al naturei sălbatice! 
Dar d-ta, dragă colega, de ce ai venit 
pe aci ? 

— Eu, replică al doilea “0 
am venit fiindcă nevasta mea-iucepe să 
ia lecţii de pian! > 


SEMNE SIGURE 


— Mariţo, lasă treaba și dă fuga până 
în stradă; căci te aşteaptă logodnicul 
tău ! 

— De unde ştiţi conașule, că omul a- ` 
cela este logodnicul meu ? 
` — Păi il văd fumiünd una din țigările 
mele de foi, iar in cap are pălăria care 
mi-a dispărut săptămâna, trecută din 
garderob |... | 


TELEGRAME 


Prima telegramă : „Un om a căzut în 
fata unui tren în plin mers’! Urmează 
amănunte mai târziu, 

A doua telegramă : „Nu este de plâns 
nici o victimă. Trenul mersea ina- 
poi İ...”. 
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Cum sa născut -—— Holmes 


Din anul 1888 a început să cunoască 


favoarea marelui public faimosul delec-. 


tiv creiat de Conan Doyle. Așadar putem 
spune că Sherlock Holmes a împlinit în 
anul 1938 cincizeci de ani, Această o- 
„peră care privește aventurile polițiste 
ale celebrului detectiv, este ea oare ro- 
dul închipuirei ? 

De fel, In realitate, Conan Doyle s'a 
inspirat dintr'un exemplu, dinir'un mo- 
del, acela al medicului Bell, dela Uni- 
versitatea din Edinburg, care fusese pro- 


- fesorul său, 


Intr'o zi un tânăr veni să facă o vizită 
medicului în prezenţa lui Conan Doyle. 
— D-ta, tinere, ai servit în armată, 
nu-i aşa ? întrebă medicul pe vizitator. 

— Da, dom'le profesor. 

— Şi ai părăsit-o de curând! 

— Chiar aşa | 

"— Natural, regimentul din care ai fă- 
cut parte se alla în India] 

— Da, dom'le profesor, 

După ce plecă tânărul, Conan Doyle 
voi să știe după ce anume ştiuse pro- 
pe .. alle toate astea. 
el. Mai întâi, tânărul a stat cu pălăria in 
cap și știi bine că în armată nu te des- 


coperi, ci rămâi cu capela pe cap. Apoi: 


el nu salutase aşa cum İac civilii, ceeace 
vădește că n'a mai avut de multă vreme 
contact cu viața obișnuită. In fine, el 
suferă de un început de elefantiazis, 
boală care nu există în Anglia, dar e 
foarte obișnuită prin Indii 1 


Altădată o femeie din Manchester, cu 


ochii plini de lacrimi, veni să ceară un 
siat medicului tot când era de față 
Conan Doyle. 

— Bărbatul meu, spuse ea printre ho- 
hote de plâns, s'a dus la o bancă din 


lucrul e foarte simplu, explică 


” 


Londra de unde a retras 40 de lire fără 
să-mi spună nimic. A poposit apoi în- 
tr"un hotel din cartierul „Strand“ şi de- 
odată "a dispărut. Sunt fără vești din 
partea lui de trei zile şi tare mă ua c'a 
tost ucis de hoţi! 

Medicul Bell ceru femeii sataa pre- 
ciziuni, apoi spuse : 


— Doamnă, vă sfătuesc să vă ducefi 
la Edimburg. Veţi regăsi cu siguranţă în 
viață pe soțul dvs. 1 

Și urmarea evenimentelor dovedi că 
profesorul avusese dreptate, 

Cedând  rugăminţilor 
Doyle, el ii expuse deducfiile sale, 

— Nofeaza mai întâi că İuğarul a re- 
tras dela banca 40 lire fără să spună 
nimic nevestei, 

Aşadar el avea un plan. S'a înapoiat 
apoi la hotel pe la zece seara și după 
aceea i s'a pierdut orice urmă. Dar ho- 
telul ăsta, el trebue să-l îi părăsit ! N'a 
putut face asta seara ori dimineaţa căci 
plecarea-i ar îi İost observală de cine- 
va. Prin urmare n'a putut dispărea decât 
între orele 11 și 11,30 noaptea, oră când 
iese lumea dela spectacole şi când stră- 
zile pline de larmă, ii îngăduiau şü 
treacă nebaüğat în seamă, Or precis, în- 
tre 11 şi 11,30 pornesc din Londra ma- 
rile rapiduti spre Scoţia, In felul acesta 
am ajuns la convingerea că soțul fugit 
nu putea fi decât la Edimburg 1 

Subtilitatea asta de spirit de observa- 
ție şi de deducție dădu atunci ideia lui 
Conan Doyle să creieze din toate astea 
un personağiu care să procedeze in toa- 
te împrejurările după metodele profeso- 
rului Bell. Așa s'a născut celebrul de- 
tectiv Sherlock Holmes a cărui faimă 

a străbătut lumea întreagă, 
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Cu picioarele 


in apa rece 


Feriti-va de jocurile de noroc. Ele vă 
răpesc trei lucruri minunate: vremea, 
banii şi... conştiinţa! 

— Pi 

Cu cat strângi mai tare tiparul, cu 

atât iti scapă mai lesne din mână! 
x | 

Lemnul uscat, femeia bătrână şi pâi- 

nea tare fin casa in bună stare! 
x 


Nu trebue să ne necöfim impotriva 


circumstanțelor, căci ele sunt surde față 


de mânia noastră. 


~ Sgomotul renumelui înăbușe adesea 
glasul conștiinței. 


Cearcă şi te îndreaptă mai întâi tu, 
inainte de a cere asta altora! 


Omul liber poate fi prisonier, dar nu 
rob. 


Scopul educaţiei nu este să facă ma- 
şini, ci oameni! 


A 
Sărăcia de suflet e mai rea decât să. 
răcia materială! 
? — 


Amintirile sunt pörul alb al inimei. 
— . ( 
Nevastă prea tânără înseamnă: buca- 
te proastel 
“ic. 


Omul care se vinde, oricat de pufini 
bani ar cöpüta, e totdeauna mai mult 
plătit decât merită. 


Amorul propriu e cel mai uni duş- 
man al adevărului. 


Nu omul trebue să “... după o- 
noruri, ci onorurile trebue să vină la el! 


Când sunt prea mulți bucătari, iese 
sosul prost! 


Falşii prieteni se aseamănă cu umbra 
unui cadran solar, care se vede atâta 
vreme cât cerul e curat, dar dispare 
imediat ce apare vre-un norișor... 


Toti oamenii. își întind mâinile, dar 
goale! % 


Aluna trebue apart ca să-i pot găsi 
sâmburele. g 


Cel mai bogat dintre oameni, e eco- 
nomul. Cel mai sărac, sgârcitul. 
s ` a 5 
1” nu sfârșește nimic, nu face ni- 
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GARANTIE 


O motocicletă se opreşte, pocnind şi 
scuipând fum şi benzină, in fața unui 
magazin de unde lusese cumpărată cu 
câteva zile înainte. 

Tânărul care o conducea sări de pe 
şea şi păși în magazin. Un vânzător se 
grăbi să-l întâmpine, surâzător şi că- 
runt: 

— Cu ce să servim pe domnul? 

Tânărul explică: 

— Am cumpărat aci, 
săptămâni o motocicletă... 

— Exact... 

— Şi d-ta mi-ai garantat că o să în- 
locuești tot ce voi rupe vreme de şase 
luni... 

— Chiar așa... Imi aduc bine aminte... 

Tânărul deschise larg sura şi spuse: 

— Bun... Am venit să-mi pui patru 
dinti din față, pe cari i-am, frânt eri, 
căzând cu motocicleta... 


COMISIONAR DE TREABA 


acum două 


— Uite, Ionel, tine douăzeci de lei, 
du-te de cumpără cinci brioşe, Una o 
poți mânca tu. 

— Bine. 

Un sfert de oră după scena de mai 
sus, lonel se întoarse cu sura plină: 

— Poftim, dom'le, şaisprece lei ina- 
poi, n'am găsit să cumpăr decât o bri- 
oșe pe care am mâncat-ol... 


UN COCOȘ DECORAT 


Se ştie că împăratul Caligula, într'o 
zi, din capriciu, numise pe calul său 
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consul roman. Răposatul sultan Abdul 
Azir, imitatorul său, se legase atâta de 
mult de un cocoș încât într'o bună zi 
dădu poruncă unui sfetnic să-l deco- 
reze... 

Intr'o dimineaţă plimbându-se prin 
minunatele sale grădini, monarhul se 
opri în fața unui cocoș cu creasta roșie 
ca focul, cocoș care imediat ce-l zări pe 
sultan scoase un cucurigu de toată fru- 
musetea. Sultanul cucerit de prestanta 
pintenatului dădu poruncă intendentului 
păsărilor regale să-l prindă şi să-l adu- 
că în apartamentele sale particulare din 
palat. Din ziua aceea, cocoșul deveni 
marele prieten al sultanului. Fu răstă- 
tat şi sărbătorit ca ua personasiu de 
seamă. Blestem celor care şi-ar fi îngă- 
duit să nu-l admire şi să săsească cara- 
ghioase libertățile ce şi le permitea faţă 
de stăpânul său! Intr'o dimineaţă, Abdul 
Azir strânse consiliul său de miniștri și 
conferi cocosului iubit marele colan al 
ordinului de Meridya, pe care cancelarul 
il prinse solemn in iurul gâtului pinte- 
natului demnitar. Şi de atunci toți osta- 
şii, când trecea cocoșul prin fata lor, 
trebuiau să ia pozitia de drepți şi să 
prezinte armele |... , 


LUMEA E ATAT DE REA! 


Madam Pelinescu spuse bărbatului 
ei: 

— Iancule, imi faci tare multă inimă 
rea... 

— Dece, puicu?a lu moșu ? 

— Eu sunt plină de atentii față de 
tine şi tu nici nu basi de seamă... Nu 
mai departe decât eri, mi-ai pricinuit o 
durere adâncă : 


| 
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y 
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CLOȘCA. — la-te uită colea ce-a eşit! N'ar fi trebuit să mă duc la mena- 


Terie, înainte de a îi clocit ouăle]... 


— Vai, cum de poți vorbi așa! 

— Vorbesc doar ce este adevărat 1 Şi 
te rog să nu negi ! Vrei preciziuni; foar- 
te bine, o să fi le dau. De vreo zece 
zile, în taină, am luat lecţii de cânt, 
cu scopul de a-ţi face o surpriză. Eri 
seară, mulțumită de rezultatele  căpă- 
tate, am crezut că pot risca să cânt în 
fața ta şi mă aşezai la pian, după masă, 

— Chiar așa... 

—— Ei bine, imi poţi tu spune de ce, 
cum am început să cânt din sură, te-ai 
repezit la fereastra ce dă spre curte de 
unde nu te-ai mișcat decât atunci când 
am sfârșit eu ? 

— De ce făcui asta ? Ca să nu creadă 
vecinii că te büteam !... 


SANGE RECE ŞI SUFLET BUN... 


Pe vremea regenței, în Franta, un că- 
pitan de muşchetari fusese trimis cu 
compania sa să potolească o răsmeriță 
pricinuită de indisnarea poporului im- 
potriva acaparatorilor de grâu. I se dă- 
duse un ordin scris in care era sfătuit 
să tragă asupra răsvrătiților, Insă căpi- 
tanul era un om tare milos şi nu prea era 
de părere că poporul meită să fie îm- 
puşcat, El știu să procedeze in așa chip 
încât să nu fie nevoie să vese sânge. 
Cu chipiul în mână, se apropiă de țăranii 
răsculați si le spuse: 

— Oameni buni. am căpătat porunca 
să trag asupra răsvrătitilor. Sunt soldat 
și trebue să mă supun ordinului. Ros dar 
pe oamenii cinstiti să se retragă inainte 
de a comanda foc! 

Toti se 'grăbiră să Însă si, în ziua 
aceea, datorită sângelui rece al unui os- 
tas de treabă, nu se vărsase nici un pic 
de sânge... 


A AVUT NOROC! 


Un medic fu chemat, noaptea târziu, 
la căpătâiul unui bolnav pe care nu-l cu- 
noştea de fel şi care se gösea, întro 
stare foarte alarmantă. După o aruncă- 
tură grăbită de ochi, medicul trase la o 
parte pe nevasta celui bolnav și-i spuse: 

— Dece m'aţi chemat atât de târziu, 
doamnă ? Bărbatul dvs, este cu sigu- 
ranță pierdut: vedeţi, are deja mâinile 
vinete ! 

— Păi, domnule doctor, răspunse 
soafa bolnavului, bărbatul meu are mâi- 
rile vinete din pricină că e de meserie 
vopsitor ! 

— Așa! replică medicul fără să-și 
piardă sângele rece, ce noroc pe el, căci 
dacă nu era vopsitor, ar fi fost mort de 
mult !... 


N”TA PITPALAC ŞI NAICA 
ITIDENTU 


Nea Nita Pitpalac şi Năică Ttidentu 
sorbeau tuici calde, într'o bodegü de 
pe strada Brezolanu. 

Năică spuse: 

— De câte ori beau prea mult, in- 
cep să văd dublu-larjer. Şi asta mă şi- 
fonează grozav. Ce zici să fac? 

— Ho! ho! hol Dar netot mai ești, 
mă Năică! N'ai „decât să “inchizi un 
ochiu şi totul e în resulă!... 
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COPILUL CALATOR 


Deunăzi justiția din New-York s'a o- 
cupat de cazul unui copil, Bobby Stop, 
in vârstă de 13 ani, care, pe bordul di- 
feritelor vapoare, a parcurs peste 30 
mii kilometri ca pasager clandestin. 

In România acest tânăr şi nepedepsit 
pelerin ar fi fost cu siguranță băgat in- 
tr'o casă de corecție. La New-York ju- 
dele a hotărît ca Bobby Stop să fie in- 
scris ca elev la Școala Marinei de 
Comerț ! 


MORMANTUL UNUI GEOLOG 


Există in cimitirul orășelului Bath, 
din Anglia, un monument funerar 
tare ciudat ridicat în memoria unui in- 
giner de căi ferate care fusese totodată 
şi un geolog de mare valoare. 


Acest monument funerar e alcătuit 
din toate fosilele pe care colecfionarul 
le-a strâns în cursul explorărilor sale 
ştiin'ilice. Bine că mortul nu se ocupa 
şi: cu colecjionarea ro'ilor de automu - 
bil, căci atunci s'ar fi clădit cel mai 
ciudat monument funerar din lume ! 


CA SA TE POȚI INSURA 
TREBUE SA ȘTII SA TE 
CATARI PE POMI!... 


İn Fillipine, cünd o pereche de tineri 
vor să-şi lege împreună destinele, 
părinții şi prietenii lor pornesc in cău- 
tarea a doi palmieri drepli, cu coaia 
foarte netedă, cam de aceeași mărime, 
şi deajuns de apropiati unul de altul. 
După ce-au găsit pomii, ei aduc vestea 
asta la cunoștința mirilor cari, in ziua 
vun'ei, întovărășiți de toți oaspeții, se 
duc la picioarele celor doui pomi. Viito- 
rul mire și viitoarea mireasă încep să 
se calare fiecare pe câte un palmier, 
Când au ajuns in varlul lor, tânărul in- 
tinde brațul spre a apuca varlul celui- 
lalt pom cercând să-l tragă spre el. A- 
ceastă gimnastică tine până ce el isbu- 
teşte, cu fruntea, să atingă fruntea iu- 
bitei, care, evident, de partea ei, face 
tot ceeace omeneşte cu putință spre a 


ușura lucrul ăsta. In momentul când 
frun'ile lor se ating, cel mai bătrân din- 
tre oaspeti declară solemn că mariajul 
este încheiat... 

Ce ziceti, duduilor, dacă ar trebui 
să fiti și dvs. supuse la un asemenea 
ritual ? Mai-mai că v"ati lăsa păsu- 
başe şi ati prefera sü rămâneți toată 
viața fete mari și... bătrâne! 


CRISTOFOR COLUMB ȘI VINEREA 
i 

Celebrul explorator Cristofor Co- 
lumb, in ciuda pörerei celor mai mulți 
dintre oameni, purta zilei de Vineri o 
mare venerație. lată dece: Intro Vi- 
neri a părăsit el portul din Palos spre 
a se duce în Indii pe calea mării. In- 
tr'o Vineri a zărit el câteva păsări, pri- 
mele semne că se apropie de pământ. 
Intr'o Vineri a debarcat el pe uscat, 
după șaptezeci zile de navigație între 
cer și apă, 

Intro Vineri s'a înapoiat la Barce - 
lona unde i sau făcut onoruri mai 
mari decât unui rege. Intr'o Vineri a 
implantat el o cruce la Puerta Bole, Şi 
tot într'o Vineri s'a înapoiat la Palos 
plin de glorie, glorie care nu s'a şters 
nici acum, cu toate că s'au scurs a- 
tifia ani... 

Ei,  superstițioșilor, care sustinefi 
mereu că ziua de Vineri este nenoro- 
coasă, mai puteţi spune ceva ?... 
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INDIGNAREA MILIONARULUI 


Multimilionarul Mitică s'a dus de- 
unăzi la un chirurg foarte cunoscut spre 
a-i face o operaţie. Era vorba să-i des- 
țepenească umărul stâng. ə 

După un v,xamen amănunțit, medicul 
ajunse la cc icluzia că era cu putință să 
poată fi s: vat brațul. In scopul ăsta; 
el începu un tratament care isbuti cu 
mult succes. 

Când i se înfătișă nota, multimiliona- 
rul Mitică insönötoşit, strâmbă din nas 
şi spuse indignat chirurgului : 

— Nota d-tale îmi pare foarte urcată, 
domnule doctor: cu atât mai mult cu cât 
nici n'a fost nevoie să-mi tai brațul 1... 


CCRIITOR... 

— Așadar, tinere, d-ta trăești de pe 
urma scrisului ?.. 

— Da. 

— La ce ziare, reviste, scrii ? 

— La nici una! 

— Se vede treaba 
cier ? 

— Nu. 

— Seriu in fiece lună tatălui 
care-mi trimite regulat bani |... 


că ești roman- 


meu 
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— Ai înebunit ? De ce ţi-ai pus pălăria la picior ? 
— Ca s'o vadă toată lumea 1 
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22 FEBRUARIE 


Este extrem de greu, într'o perioadă 
de civilizație, să evaluezi cum trebue 


un om. 

Despre acelaş individ, oamenii vor 
spune : — „E cineva“ sau: — „E un oa- 
recare” sau: — E un idiot". 


In timp de război, valoarea unui mi- 
litar e socotită în cifre. N'ai decât să-i 
numeri galoanele, 

Dar evaluarea civilului, în lipsa sem- 
nelor exterioare, este foarte grea dacă 
nu se ia ca bază, cum fac controlorii 
contributiunilor directe, cifra veniturilor 
sale. z 

Cineva spunea deunăzi : 

„E timpul să se revizuiască valorile 
umane după o apreciere obiectivă, prac. 
tica, precisă, pentru a se ajunse la o es- 
timafie exactă. După care, fiecare om 


. 


‘bue pentru 


va fi instalat la locul ce i se cuvine, 
pentru iolosirea lui rațională”, 

Ori, iată un barem, pe care l-am săsit 
într'o revistă americană de vulsarizare 
ştiinţifică : 

După calcule precise, omul mijlociu 
valorează 2 dolari şi 45 cenți dacă este 
utilizat la iluminat, căci un individ cân- 
tărind 150 livre conține circa 3500 picioa- 
re cubice de oxigen, hidrogen şi azot, İn 
afară de acestea, omul conţine suficient 
carbon pentru fabricarea a 9360 cre- 
ioane de grafit; destul fosfor pentru fa- 
bricarea a 800.000 bețe de chibrituri sau 
pentru otrăvirea a 500 persoane şi des. 
tulă apă pentru umplerea unui rezer- 
vor de 38 litri. La acestea se mai a- 
daogă 60 bucăţi de zahăr, o oarecare 
cantitate de amidon şi fier, atât cât tre- 
fabricarea unui piron, de 


i Pricina pentru care d. Năstase s'a făcut paraşutist... 
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care s"ar putea spanzura producătorul. 

Este deci inexact că omul nu e bun de 
nimic, Primul venit, fără aptitudini spe- 
ciale, are în el tot ce-i trebue ca să 
scrie, să-și îndulcească ceaiul, să-şi 
scrobească rufele, să-și potolească se- 
tea sau să-şi pună capăt zilelor. 

Faptul că Providența a pus în noi 
9.360 creioane de gralit, dovedește, până 
la evidență, că protejează in mod deo- 
sebit reportajul, desenul şi romanul foi- 
leton. 


Se înțelege că prețul de 2 dolari 45 
cenți pentru un om de 150 livre pare 
cam... modest, dacă îl comparăm cu pre- 
tul unui vițel de aceeaș greutate. Dar 
vițelul nu capătă valoare decât după 
moarte. Pe când omul, în afară de suma 
exactă pe care o reprezintă față de trata- 
mentul industrial de mai sus, adică omul 
aşezat sau femeia culcată au, în via- 
ser, o valoare fiduciară fictivă, varia- 
bilă, după oră, după decor şi după cer- 
cul in care se invarteşte. 

In oricare bou, diferitele părți (muş. 
chiu, coastă, fleică, etc.) au o valoare 
cotată. Dar dacă boul nu e decât u- 
nul, oamenii sunt de mai multe specii, 

La meseriaș şi artist, mâna valorea- 
ză totul. La dansatoare şi factor poştal, 
piciorul. La restaurator, stomacul. La 
doică pieptul. Totul este potențialul, 
sau mai bine, felul de a te servi. 

Inima n'a valorat niciodată nimic, sau 
mai exact, acest organ reprezintă o mi- 
nus-valută care depreciază pe individ şi 
dăunează colectivității. 

Cât priveşte creerul, numai idfotii in- 
tegrali își închipuie că există idei pre - 
țioase şi remuneratoare. 

In felul acesta le este posibil să aş- 
tepte cu mândrie minunile unei metem- 
psichoze moderne, care îi va plăti în 
800.000 chibrituri şi 9.360 creioane de 
plumb. 


Dar călătorului îi stă bine cu drumul. 

Indărăt la Curtea de Argeș! 

„Dârzâna” așteaptă ţanțoșă in zăpada 
care a căzut din nou spre a face şi mai 
frumoase Tunelul, Valea Rea, Buda şi 
Cumpăna. 

Ce minunat trebue să fie pe versantul 
de sud al Făgăraşilor unde locurile sunt 
adăpostite de masivele Ghiţu, Aref, Ză- 
noağa, Capra şi Clăbucet. pe care le 
domină falnic piscurile Negoiu şi Mol- 
doveanu İ 

Foarte frumos; dar „dârzâna” parcă 
e mireasă : n'ar porni-o decât cu lăutari. 
Nu vrea s'o cârnească — căci nu se 
poate, n'o lasă şinele — nici la dreapta, 
nici la stânga şi nu-i dă mâna să facă 
pas nici înainte, nici înnapoi. lar nenea 
Tase e turist de droșcă sau de automo- 
bil. M 

— Hei, drăcie cu pălărie, exclamă el. 
Veniti voi doi cu lopeți şi daţi zăpada 
de pe linie ! 

Nu e chip de aşa treabă, căci până la 
cheile Argeşului este drum de chilo- 
metri. ıl 

— Mă, nea Marine, mă nea Vasile... 
ia împinseți voi... 

Motorul „dârzânei” sforăe pe daiboj. 
Roatele se învârtesc pe loc. 

. Şi nenea Tase işi dă jos din vehicul 

feamantanul, servieta şi o pâine pe care 
a luat-o pentru cazul când se mai iveste 
vre-un lup, să-i dea acolo un mezelic, 
să nu-i mai fie teamă şi să nu mai fie dis- 
cutie. 

A trebuit să rămâe de prânz în Cum- 
păna până să vie locomotiva, care să-l 
ducă după amiază la Curtea de Argeș. 

Caz care a provocat schimbare de iti_ 
? nerariu. i 

— Morsem la R.-Vâlcea, la Călimă- 
nesti, Jiblea... 

A 'tocmit la Curtea de Argeș un auto- 
mobil de piată şi seara, pe întuneric, 
s'a suit cu un surd care voia să facă şi el 
aceeaș călătorie, 

Când eşti la ananghie, şoferul iti ia 
pielea. iar ca să îndreptătească suma de 
care te va ușura, șoferul e o specie de 
neâustor care ştie să arate câtă oste- 
neală şi cât risc pune ca să te ducă la 
locul convenit. 

Antomobilnl a urcat pe dealul Comar- 
nicului, noaptea, două coaste și a cobo- 
rît vreo câteva văi. 

— Cucoane, a cântai funebru șoferul, 
este drum greu, foarte periculos. Este 
zăpada mare. Sunt, de-o parte şi de 
alta, prönastii grozave... 

D-lui Tase i-a luat maul dela început. 
A devenit mut imediat. Dar surdul nu e 
mut; el vorbeşte. Confirmă cu amănunte 
ceea ce spune soferul, fără să audă. 

— Un domn insiner, tot aşa a nătit, a- 
sisură conducătorul automobilului; a 
plecat cu o mașină şi la o cotitură, o mi- 
că neatentie a şoferului şi s'a rostogolit 
de șapte ori în prăpastie... 


IARNA PRIN MUNŢI 
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— Unde ? abia respiră d. Tase. 

— Ajungem noi peste vr'un ceas... Vă 
arăt eu. Şi era ziuă atunci, nu ca acum... 

Surdul nu aude, dar le potrivește. 

— Şi eu am avut mare bucluc tot pe 
drumul ăsta. Eram cu maşina mea. Am 
intrat în șanț, N'am ieşit decât cu patru 
perechi de boi... De atunci am vândut 
drăcia părădită şi n'am mai zis şi n'oi 
mai zice automobil în viața mea... 

— Păi, mână încet! a suflat cu înec 
către şofer, d. Tase, 

i — Să mă rugați dv. altfel, şi tot n'o 
ac... 

Intr'adevăr, automobilul mergea ca 
după mort. D. Tase era complet pierit. 
Farurile jucau lumini înspăimântate şi 
surdul vorbea într'una. 

Un moment turistul a strâns tot cura- 
jul strămoşilor şi al descendenților şi a 
strigat ca nebun : 

— Mai taci dracului, surdule, că eu nu 
sunt mut şi tot nu vorbesc! 

Surdul a întors capul, n'a înțeles im- 
precatia, dar, binevoitor, a lămurit: 

— Ajungem numaidecât la prăpastie... 

D. Tase era ca şi pe catafalc. Şi-a în- 
fundat căciula pe urechi, a închis ochii 
și a auzit glas de îngeri cântând „veșni_ 
ca pomenire“, 

„Atât mi-a fost veleatul Iİ” a mai șop- 
tit el, a intrat ca în comă şi nu și-a mai 
revenit decât când i s'a strisat că a a- 
iuns la Râmnic. Ca să deschidă ochii, a 
fost şi gadilat, 

Dela Râmnic. pe orbăcăială, la Căli_ 
möneşti și la Jiblea — la neamuri. 


de C. Cosco 


La neamuri este porc, sunt cârnaţi, 
tobă, muşchiuleti, sarmale, plăcinte, vin, 
şampanie. 

— la de colea niţel şorici ! 

— Şi din trandafirul ăsta ! 

— Cată-ţi de treabă : n'o să ai nimic ! 

— Uite şi slănină ! 

Ca să se împlinească Legea: „Omul, 
uneori, stă acasă la București ca un ba. 
lot sau ca o mobilă. Dacă pleacă la drum 
el trebue să suporte spaime ca să-i facă 
bine la bilă și trebue să mănânce calta- 
boşi ca să poată doctorul să-i ardă la in- 
toarcere o injecție cu pantopon". 

„lar dacă pre gazdă îl chiamă İon, 
turistul n'are voe să se culce. Vizitele 
lăutarilor încep la provincie din ajun, de 
la orele 11 noaptea, şi țin până la ziuă. 
O bandă de ţigani, două, nouă. Pe rând, 
că aşa-i datoria, şi în comună sunt mulţi 
Ioni". 

— La mulți ani, coane Ionică ! 

Şi urlă gaşperii. 

Ionel, Ionel, 
Vin la fata să te-adorm 
Sa te-adorm pe pieptul gol... 

Iar in zori, ilustratele cü îngerași spun: 

De ziua onomastică, 

Hi urez cu bine cât timp oi trăi, ani 
mulți și fericire până mori, Suvenirca 
este în lume ca o İloare, Din senin ea 
face pe orișicare ca să scoată un suspin, 

Cu drag, nepoată Tincufa, 

— Alaboner! închee nenea Tase. Să 
trăiască omul până moare, că pe drum, 
la hoteluri, iarna, ii înshiață şi sufletul 
dimineața, când se spală. 


COMUNICAT 


„Noapte calmă, Nimic de semnalat 1.“. 
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Ci /özzed 


Nici n'am avut timp ca lumea să dau Grandul în tarbacă 
C"au şi început flăcăii câte-o vizită să-mi facă, 

Să mü "ndese cu plocoane şi cu mese pe la „Pia“, 

Numai ca să-mi fac pomană și să-i bag in „Veselia“. 


Le-am promis, căci de, ca omul, ţi-e rușine să jignești 

Şi astfel mi-am luat gambeta şi-am întins'o spre Giuleşti. 
Hotarit ca fără vorbă, fără muncă sau tapa) 

Se găsesc la „tanti Titi“ articol de reportaj... 


“Am intrat din crâșmă “n crâșmă : dela „Bucur“ la „Arsene“ 
Dela „Tone“ la „Filoti“ şi de-acolo la „nea-Ene“ 
Am băut un sprif la sondă în localul lui ,,Olteanu” 


Unde mi_se 'niățișează „Puiu“ 


şi „Nasolitanu” 


— „Să trăiţi”, îmi zise dânșii — eu imi vântur pălăria 
Şi mă recomand ,,Ghebaru” reporter la ,,Veselia” 

— Ura | ura ! să trăiască — zise „Gică“ bărbierul 

— Să trăiască ,,Veselia” | să-i trăiască reporterul |... 


Eram prins între emoții şi 'ntre spfitul dela „Branca” 
Când de-odată hărmălae și scandal la „coana Stanca“. 
Ce să iac 1, îmi las amicii ca să-și vadă de pileală 
Şi mă înfig ca reporterul, ca să mor la 'nghesuială 1... 
Ce să vezi, cucoana Stanca sta cu mâinile in şolduri 
Iar bărbat-su, pe la spate, îi făcea cu pumnul bolduri : 


— Taci femeie alurisită, c'ai făcut la gură bale, 
Şi mă prind că până mâine vei fi dată la jurnale | 
Uite, nu vezi „jurnalistru“ uite-l, ăla cu sambetă 
Stă și scrie ca să aibă ce să ducă la gazetă, 


— Numai să-l împingă dracii, c'apoi știu eu ce să tac 
Il lacram și-l dau pe mâna lui nea Niţă Pitpalac. 
Şi-apoi de-o mai vede 'n oase sănătate 'n viaţa lui 
Să mă scuipe Sita chioara și să Hu a dracului! 
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ARTA 9: a oaie 


Când scrii o scrisoare trebue să te 
gândeşti mai puţin la tine decât la per- 
soana căreia te adresezi. 

Dacă ai de aface cu o inocentă", nu 
face exces de finețe. 

Dacă ai de aface cu un mitocan pune 
punctul pe i. 

Dacă nu ești sigur de corespondentul 
tău, nu scrie poveşti licentioase, 

Nu scrie niciodată unui prieten des- 
pre altul, decât 
spus. De altfel, dacă scrii lucruri măgu- 
litoare, poți fi sigur că interesatul nu le 
va citi niciodată. 


Faire-part de deces 
Nu scrieți niciodată; — Sunt fericit 
să vă pot anunța moartea unchiului 
meu, care mi-a lăsat toată averea. 


dacă ai ceva bun de ” 


Idei generale 


Evident, e un strigăt pornit din inimă. 
Dar e mai bine să spuneţi că Dumnezeu 
a chemat lângă dânsul pe răposatul, fără 
să lăsaţi să se înțeleagă că bunul Dum- 
nezeu va avea de furcă cu ea de aci 
inainte. 

Și dacă vreți să lăsați pe intimii dvs. 
să înțeleagă că nu sunteți atât de mah- 
nifi, adăogați că a murit la timp, căci ar 
fi fost păcat să sulere prea mult. 


- Scrisori de consolare 


Aceste misive sunt de o redactare ex- 
trem de delicată. Cel mai bun lucru, 
dacă sunteți bogaţi, trimiteţi o telegra- 
mă simplă : „Din toată inima alături de 
voi |“ 


Dacă persoana care primește telegra- ` 


ma este sincer îndurerată, işi va închi. 


TO: 


Kay AE A 


îşi înşela bărbatul : 


"ə 


/ 


pui cü o compătimiţi, iar dacă nu, va 
İua misiva drept o felicitare. i 

Nu scrieți văduvului care ştia că e în- 
cornorat : „Te iubea foarte mult”. De. 
asemenea, nu scrieți unei văduve care 
„Nu-l vom uita 
niciodată". 

Atunci ? E mai bine să nu spuneți 
nimic. 


Faire-part de căsătorie 

Căsătoria e un lucru foarte serios din 
cauza consecințelor sale. 

De aceea nu scrieţi; 

„Dragă prietene, cu regret te anunţ 
că mă căsătoresc”. 

Sau: 

„Dragul meu, voi avea fericirea de a... 
etc." 

Şi nici: 

„Mi-am pus belciugul de nas”, 


Cel mai bun lucru e să nu scrii de loc. 
Căsătoria strică şi aşa cele mai vechi 
prietenii. Câteva zile mai de vreme sau 
mai târziu, nu contează. 
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Scrisori de dragoste 


Mă întreb ce nevoe au îndrăgostiții 
să-și scrie atât de mult ? Această co- 
respondență e cu atât mai primejdioasă 
cu cât mai târziu, când cei doi se des- 
part, caută să-și facă reciproc mizerii 
producând documente. 

De ce să scrii când ai telefonul, tele- 
graful, radio-ul şi atâtea mijloace cari 
nu lasă urme ? 

E de ajuns să te aranjezi cu oricare 
speaker, ca să dai întâlnire adoratei în 
nasul, sau mai bine zis în urechile celui 
mai gelos soț. 

Telefonul e mai puțin sigur, recunosc, 
dar dacă v'ași spune numărul divorțu- 
rilor provocate de scrisori uitate, ați a- 
runca cât colo stylo-ul şi lirismul eftin 
ce-l conține. 


Scrisori de ruptură 


Ori cât ar fi de bine scrisă, o scri- 
soare de ruptură provoacă întotdeauna 
catastrofe. Dacă ești tandru, vei pro- 
voca lacrimi şi suspine. Dacă eşti vio- 
lent, vei provoca o rancună eternă, 

Nu scrieți: 

— Te părăsesc fiindcă m'am plictisit 
de tine! 

Altfel vei primi chiar a doua zi un 
glonte de revolver in creer. 

De asemeni, nu scrieți: 

— Imi pare rău că trebue să te pa.” 
răsesc. 


In acest caz vei primi invariabil răs- 


punsul de mai jos: 
— N'ai decât să rămâi. 
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O ALARMĂ AERIANĂ 


G... e un mic orășel situat în vecină- 
tatea unui front de luptă. Să tot He 
orele unsprezece dimineața: e zi de 
târg. Strada principală e plină de pie. 
troaie și lume grăbită să cumpere cele 
trebuincioase casei. Deodată se aud si- 
renele fluerând şi dangătul clopotelor ! 
Toată lumea se oprește locului, cu nasul 
în vânt şi ochii ridicați spre cerul al - 
băstrui unde se pare că nu se petrece 
nimic anormal. 

— Alarmă aeriană | strigă cineva. In 
câteva minute, strada se golește ca prin 
farmec.  Trecătorii intră ici, colo, in 
prăvăliile deschise; câteva femei să - 
sesc reluğiu în interiorul postului de 
ajutor. Postul ăsta e instalat intr"un fost 
grajd. Se vede insă ieslea vitelor şi 
şi câteva ğrümezi de fan, pe o masă 
sunt așezate măștile salvatorilor even - 
tuali, mobilizați pentru apărarea pa- 
sivă, etc. Femeile sunt pufintel înfri - 
coșate, mai ales madam X, moașe; iar 
madam Ygrec, romantica madam Ysrec, 
care a publicat poeme de drağostein di. 
ferite reviste, e bântuită de viziunea 
parașutiștilor coborind din avioane, 

Bărbații mai curagioşi au ieşit pe tro- 
tuar. Tacere adâncă. İn depărtare, lo. 
comotiva unui tren dă drumul la aburi. 

— Astea-s mitralierele | exclamă fă- 
cându-și cruce madam X., care nu prea 
poate deosebi bine zgomotele, Femeile 
ascultă, înfricoşate, 

O blondă cârnă și vaporoasă își scoa- 
te repede din poșetă rujul şi pudra. 

— Dacă mor, să mor cel puțin far. 
dată... 

Undeva se aude un sgomot slab: 

— Să ştii, soro, zice o femeie bon- 
doacă, că a căzut vreo bombă din ario- 
plan pă undeva! 

Liniştea încă n'a revenit în micul 
grup, când deodată o cumătră strigă 
cât o ținea gura: 

' — Vine dușmanul dă inamic cu ario- 
planele pă sus, aud motoarele! 

„Motoarele dușmanului dă inamic” nu 
sunt altceva decât siorăitul unui motan 
roșcat care doarme liniștit pe un mal- 
dăr de pae după un festin compus din 
doui șoareci minori.. 

— Fata mea Lucia e singură acasă, 
zice notarul, care e văduv ; cât trebue 
să fi tremurat mititica de ea! E atât 
de fricoasă... : 

Or, mititica Lucia s'a temut mai puțin 
decât oricare fată sau femeie din oraș. 

Asta din pricină că Alfred, iubitul ei, 
fiul droghistului, a profitat de lipsa pà- 
rintelui ei spre a-și vizita dulcineea. 
S'au sărutat cu foc și și-au jurat “amor 
pe vecie... 

La despărțire, și-au făgăduit să se tn- 
tâlnească de fiece dată când o să fie 
câte o alarmă aeriană | 

Și ingenua replică, eroină fără să 
ştie; 

— Doamne, indură-te de noi și fă in 
așa fel ca să avem in fiece zi câte o 
alarmă aeriană |... 
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Medicamentele 


Astazi, zău, nu-ți mai convine să te 'mbolnăvești de loc, 
Căci de când cu criza asta, leacurile-s scumpe foc. 

Poti să Hi boğat ca Cresus, dacă vrei să-ţi cumperi leac, 
Şi-ai intrat în farmacie, ieși de_acolo om sărac, 

Dacă eşti ma slab de îngeri şi-ai intrat în farmacie, 
Când auzi cât costă leacul, mori pe loc de-aploplexie. 
Căci cu-alat cât fi se cere pentru două aspirine, 

Poti să faci cadou iubitei un mantou de zibeline. 

Şi cu preţul a 100 grame ilori de muşefel, 

Poţi să-i cumperi ceas de aur, pandantive și-un inel. 
Nu mai vreau să spun de leacuri mestecate în mojar : 
Alea nu poți să le capefi, nici de-ai îi milionar, 


De aceea, după studii lungi şi İoarte laborioase, 

Am descoperit mijlocul ca şi cei cu pungi mai joase 
Sa-şi găsească alinarea bolilor „ce-ar îi să vie, 
Fără să-și mai i lase punga și viaţa 'n farmacie. 


lată dar : în loc să cumperi aspirine ca s'asuzi, 

E deajuns, când ţipă soacra, să te faci că nu auzi 

Şi s"aşfepti reacţiunea. Sau să ceri să-ți vină 'ndată 
Nota dela croitoreasă pentru rochia comandată 

De nevastă. Sau, mai este o soluție ideală: 

Câţiva perceptori să vie şi să-ţi fac'o socoteălă. 
Sau, să cazi fără de veste (din voiaj înapoiat) 

Şi s'arunci discret privirea în dulapuri şi sub pat. , 
Căci in toate-aceste cazuri (şi in altele. uneori) 

Fără nici o aspirină, garantat te trec sudori ””” cr 


Alt leac bun, pazı "taşı pentru İriğuri, e chinina, 
Ce ca gust se 'nlocueșie : cu privirea coanei Lina. 
(Soacra) sau cu o nevastă (eapanaü şi-autoritară, 
Sau c'un stagiu 'n şomerie de o iarnă şi o vară, 
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De muștar de ai nevoie, care-i tare bun de leac, 
Poţi să-l capefi dela nasul lui Nea Niţă Pitpalac. 


İntepatul (cu injecții) ca leac dacă ţi-ai ales, 
„Epigrama“ te infeapa gratuit şi cu succes, 


Dacă ai burta prea mare, iei pilule de slăbit. 

Află dar că sunt și astea prea ușor de 'nlocuit: 
Scade burta foarte bine, fie prin însurătoare, 

Fie prin vre_o..lună-două; de instrucţie (concentrare), 


Vomitivele de-asemeni se înlocuesc cum știu, 
Cu efect mai mult ca sigur, de-l citeşti pe Ellimin. 


Somnifere, sunt mai multe și depind de preferințe, 
Le înlocuești prea bine, asistând la conferințe, 
Sau citind în orice seară un volum de poezii 

Sau romane de iubire, sau alte... polologhii. 


Și siropuri (pentru tuse) ca să iei de-obişnueşti, 

Astea cu pupat gurife poți să le înlocuești, 

Cu palavrele iubitei sau chiar a soției tale 
Când te 'ncântă să-i faci rochii sau să-i dai ceva parale. 


lar ca leac de voie buna : să te 'nsori cu Anny Ondra jí 


Și împreună să citiți pe „Niță Pitpalac la Londra“, 


Gr. Ţepeş Yə 


Mark Twain 


Nefericitul logodnic al Aureliei 


Faptele următoare sunt povestite in- 
tr'o scrisoare pe care mi-a trimis-o o 
domnişoară, locuind în frumosul oraş 
San Jose. Ea imi este necunoscută şi 
semnează cu simplicitate : Aurelia Ma- 
ria, ce a cear putea fiun pseudonim. 
Dar puţin ne pasă. 

Sărmana fată are inima zdrobită de 
nenorocirile ce s'au abătut asupra sa. Ea 
este atât de turburată de sfaturile opuse 
ale unor falşi prieteni şi al unor duş- 
mani insidioşi, încât nu şfie ce hotărire 
să ia pentru a scăpa din încurcătură. In 
nehotărirea lor ei îmi cere să-i dau aju- 
tor şi mö imploră cu o elocvență care ar 
înmuia şi inima unei statui s"o stătuesc. 
Ascultaţi trista sa poveste. 

Avea şaisprezece ani, ne spune ea, 
când întâlni şi iubi, cu tot focul unui su- 
flet pasionat, un tânăr din New-Jersey, 
numit Williamson Breckinridge Carut- 
hers, care era cu vre-o șase ani mai 
mare decât ea. Se logodiră cu ingöduin- 
$a părinţilor lor şi un timp fură fericiți. 
Dar într'o zi norocul îi părăsi. Tânărul 
Caruthers se înbolnăvi de vărsat şi 
când se însănătoși, fața sa era cumplit 
ciuruită și pierduse orişice farmec. Au- 


relia era pe cale să rupă losodna dar 
din milă pentru nenorocit se mulțumi să 
amâne data căsătoriei. 

In ajunul zilei când nunta trebuia să 
aibă loc, Breckinridge, pe când privea 
un balon, căzu într'o fântână şi își rup- 
se un picior. Aurelia era din nou ispi- 
tită să renunțe la căsătorie, dar dragos- 
tea învinse şi data ceremoniei fu dcar 
umânată. 

Insă o nouă nenorocire se abătu asu- 
pra  nefericitului logodnic. İn timpul 
sărbătorilor naționale, un tun descăr- 
“Andu-se pe neașteptate, îi slâșiă in în 
tregime braţul. 

Aurelia  desnădăjduită stătu mult pe 
Gânduri, dar în cele din urmă, ascultân- 
du-şi inima, nu renunță la căsătorie şi 
hotări că va avea loc ceva mai târziu, 
pentru ca logodnicul său să se însănă- 


toșească. Din nou ziua nunții se apro- 
pie și norii deziluziunilor se îngrămă- 
diră iariş asupra lor. Caruthers se 
imbolnövi de erizipel şi pierdu un ochi. 

Prietenii şi părinții tinerii fetei soco- 
teau că se arătase destul de bună și că 
trebuia să pună capăt sacriliciilor ei. 
Dar Aurelia nici nu vru să audă de așa 
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— Cu ce vrei. să te tratez, soro 7 Pufin hiposullit de sodă ori un mic ba- 


lonaș de oxigen 2... 


"nunta lor să nu se facă. 


ceva şi hotărî că nunta se va face 
peste o luna. insă Breckinridge işi pier- 
du celălalt braţ şi işi fractură ultimul 
picior, 

A fost o zi iristă pentru biata fată 
când chirurgii tăiară piciorul loğodnicu- 
lın ei, İşı dadea seama că încetul cu în- 
cetul nu mai avea ce iubi la el. Totuşi 
nu renunță la căsătorie. 

In cele din urmă, cu câteva zile inain- 
te de daia iixatü pentru nuntă, se în- 
tampia o nouă nenorocire, İn tot anul 
un singur om fusese scalpat de către 
Pieile Roşii din Owen River, acela fu 
Williamson Breckinridge Carunthers, 
din New-Jersey. 

La sfârșitul scrisorii sale, Aurelia mă 
roagă să-i dau un sfat căci ea nu mai 
ştie ce să facă. Imi spune că tot il mai 
iubește pe logodnicul ei, sau cel puțin 
ce a mai rămas din el, dar familia ei 
este în stare să tacă ori ce pentru ca 
Breckinridge 
n are avere şi este in imposibilitate de 
a munci, iar ea nu este destul de boga- 
tà ca sa-) poată iutreține. „Ce trebue 
să fac ?” mă întreabă chinuită de săl- 
batica-i soartă, 

Este o întrebare delicată. Nu pot să 
răspunzi ce-ţi trece prin cap, căci de 
răspuns depinde viața unei femei şi a 
două treimi dintr"un bărbat. Deci răs- 
punderea fiind prea mare, mă voi mul- 
țumi să-i dau o idee care ar putea să-i 
lolosească. 

Câţi bani ar trebui pentru reconsti- 
tuirea unui Breckinridge întreg ? 

Dacă Aurelia poate cheltui suma ne- 
cesară, nare decât să-i cumpere îndră- 
sostitului ei: două picioare şi tot atâ- 
tea mâini de lemn, un ochi de sticlă şi 
o perucă, pentru a-l face prezentabil. 
Atuncea să-i fixeze un termen de nouă- 
zeci de zile și, dacă între timp nu-şi 
sparge capul, să se mărite cu el. İn a- 
cest chip nu văd un risc prea mare în 
căsătorie. 

Dacă logodnicul dumitale, Aurelio, va 
mai ceda curioasei ispite de_ași rupe 
ceva, de data aceasta experiența îi 
va fi fatală, iar dumneta vei fi liniștită, 
câci picioarele de lemn şi celelalte o- 
biecte aparținând defunctului le vei 
moșteni. Astfel nu pierzi nimic, afară de 
ultima bucată vie a unui sot cinstit şi 
nenorocit care cât a trăit a avut de 
luptat cu extraordinarul său instinct de 


| distrugere. 


Dragă Aurelio, eu te sfătuesc să în- 
cerci. M'am gândit mult la dumneata şi 
la cazul dumitale şi sunt convins că e 
singurul lucru care poate fi lăcnt, 

Desigur că ar fi lost mai cuminte din 
partea loğodnicului matale  dacă-și 
spărgea capul dela prima experienţă. 
Dar fiindcă şi.a ales altă metodă şi și-a 
prelungit viața cât a putut mai mult, nu 
putem să fim supăraţi pe el fiindcă a 
făcut ce i-a fost mai pe plac, 


Trad. Meteor 
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Dick Foran e grăbit.. 


| pe 


NOS fate 


Așezat confortabil în fotoliul din İata 
biuroului unde nenumărate hârtii aş. 
teptau semnătura sa, d. lonescu, prima- 
rul din orăşelul B..., işi freca mâinile. 
lonescu, cu adevărat, era fericit, Toate 
îi surâdeau in viață. Da, putea să-şi 
frece mâinile ! Şi cu toate astea, in a- 
dancul inimei sale începuse să incol - 
teascö oarecari păreri de rău. Era plă- 
cut să trăiască așa, la fel cun cei de sub 
conducerea sa, in liniștea neîntreruptă 
a acestei urbe fără istorie! Dar, o li- 
niște atât de perfectă nu dădea nici. o 
ocazie d-lui primar să dovedească con- 
cetățenilor săi că are și calități de cu- 
ra) şi inițiativă. In ambiţia-i tainică, ar 
fi vrut chiar să se producă în orășel 
un incident cu răsunet, o crimă senza- 
țională, chiar o catastrofă ca in Anato- 
lia, numai spre a se putea arăta oame- 
nilor și sub un alt chip: acela de erou. 
Dar ce să aștepte dela un orășel fără 
uzină, fără garnizoană, unde locuitorii se 
culcau odată cu săinile și unde viața se 
scurgea monotonă ca o actiune din ope- 
rele romanțioase ale lui Victor Eftimiu... 

— Cioc-cioc | 

— Intră. 

Un slujbaș vari capul prin ușă şi 
spuse : 

— Don primar, moș Costache vrea să 
vă vorbească. 

— Să intre! 

dimos Costache intră. 

ostache era una din celebrităţile — 
ce spun ? — unica celebritate a oră- 
oul. Sbârlit și bărbos, scurt, cu na- 
sul cât o bânană, omul ăsta, trecut de 
cincizeci de ani, nu muncise niciodată 
nimic. Cerşea şi, cum era singurul cer- 


şetor din orășel, se bucura de o faimă 
cu totul deosebită. Fra arătat totdeauna 
străinilor cu respect: 

-— „Cerşetorul nostru İ”. 

De altfel, şirer și dibaciu, Costache 
stiuse să profite de situaţie spre a-şi 
crganiza viața ca un filosof.  Lenevia 
era pentru el o meserie | 


=] 


Moș Costache intrase în birou ca la 
el acasă. pă 

Primarul intrebă : 

— Cred că n'ai venit după bani ? 
Ti-am dat abia acum două luni o sub- 
venţie | - 

— Nu don" premar, replică moș Cos- 
tache. Sunt sărac, e adevărat, dar şi 
cinstit. Din păcate, oamenii înstăriți 
nu-s totdeauna cinstiţi | 

— Ce vrei să spui ? 

— Până astăzi, cred că știți, steteam 
pă gratis într'o odăiță la don" farma - 
cistru, Or, din pricina crizei, farmaci - 
strul are dă gând să închirieze cotelul 
meu | Aşa că m'o dat afară | 

— Supărător lucru, dar ce b. sü fac 
eu ? 


ə 
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atelierului. Spiritele erau in 
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— Ei, să-mi căutați o altă casă! 

— Eu ? 

— Sigur. Nu eşti m"neatale răspun- 
zător dă sănătatea publică ? Dacă mă 
culc sub cerul liber, pot cădea beteağ, 
Cine știe ? Pot chiar da ortul popei... 

— Nu zic nu. Dar unde să-ți găsesc 
casă ? 

— Foarte ușor. Aci în primărie | N'o 
să se strice nimic. Pot locui bine in sa- 
ia dă șădințe |... 
` Primarul, suflet bun, era cât p'aci să 
cedeze, insă işi aminti deodată despre 
adâncul regret al ambiţiei sale nesa - 
tisfăcute. 

Brusc, el spuse; 

— Imi pare rău, moș Costache, dar 
nu pot face aşa ceva ! 

Cerşetorul nu era obișnuit cu reluzu- 
rile. La rându-i, se necăji: 

— Nu vreţi, don' premar ? 

— Nul í 

— Atunci ştiu ce o să fac! Astăzi 
chiar, mă pun în grevă! 

— İn grevă, tu ? 

— Dă ce nu ? De acu înainte n'o să 
mai cerşesc, şi nu mai primesc nici un 
fel de pomană... 

— Din ce o să trăeşti? 

— O să muncesc!!! 

Și moș Costache eși din biroul pri - 
marului, cu capul sus, solemn şi dis - 
prețuitor, 

Ştirea se răspândi repede. Seara, tot 
orășelul şoptea : 

— Cunoașteţi vestea ? Costache s'a 
pus în grevă ll. 

„A doua zi, când se află că moș Cos- 
tache se angajase la un tâmplar spre a 
mătura talașul, lumea se adună ca la 
urs in fata atelierului. Primarul, spre 
a-și dovedi inițiativa, postase doui ser- 
genţi spre a menține ordinea in fața 
fierbere. 
Lumea se revolta impotriva unor ase - 


‘menea schimbări. Cerşetoria, unică şi 


consacrată, a lui Costache apărea tu- 
turor ca un lucru sfânt şi absolut nece- 


sar bunului mers al orășelului. De câte 
ori prindea moș Costache în mână mă- 


tura, se auzeau voci strigând; 

— Ajunge | Ajunge! Nu mai munci, 
moș Costache ! 

El ridica din umeri și răspundea : 

— Nu pot. Don' premar îmi refuză o 
locuință | Trebue să mi-o câștig... 

Vreme de opt zile orășelul, altădată 
atât de liniștit, devenise un loc de dis- 
cordie şi zarvă, 

Primarul nu-și prea bătea dəst cu 
urmările acestei afaceri. In cele din ur- 
mă, Consiliul Municipal se strânse in 
ședință extraordinară și toți membrii 
fură de acord spre a decide: 

— Situaţia aceasta nu mai poate con- 
tinua! Avem nevoe de cerşeftorul nos- 
tru! Să i se dea ce cere! 


Primarul se văzu nevoit să pună la 
dispoziția lui moş Costache sala de şe- 
dinte a primăriei, unde cerșetorul se 
instală imediat, aducând cu el” o legă- 
tură cu boarfe şi... patru mâțe! 

Trecând pragul nouei sale locuinte, 
moș Costache spuse: 

— Doamne! Ce vremuri grele mai 
trăim | Dacă nu foloseam forția, nu să 
pătam niciodată dreptate |... - 
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EA. — Nu te speria dragă, vecinii noştrii de sus fac 
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OCHII VERZI 


„All Star", una din revistele cele mai 
citite din America, a pus deunăzi citi- 
torilor săi următoarea întrebare : 

„Ce culoare de ochi preferaţi să aibă 
o temeie spre a putea-o iubi” ? 

İnfluentati pe semne de lectura ro- 
manelor polițiste, 65 la sută din votanti 
şi-au mărturisit preferințele pentru ochii 
verzi, căci nu trebue să uităm că in ori- 
ce roman polițist care se respectă, fie- 
ce femeie misterioasă are ochii verzi! 

Ochii albaștri, adorabilii şi nevino- 
vafii, ochi albaștri, atât de mult cantati 
de Eminescu și alți poeţi, n'au obţinut 
decât 20 la sută din sufragii. 

Ochii negri au întrunit 10 la sută din 
voturi, iar în ce privește ochii căprui, 
ei nici măcar nu figurează pe lista men- 
tiunilor. 

Ei, duducilor cu ochi verzi, vă puteţi 
socoti favorizate de soartă, dacă ochi- 
şorii dvs. poartă în ei răsfrângerile frun- 
zelor de... spanac | 


INCA O ANCHETA 


Primăria din Pittsburg a făcut o an- 
chetă originală — aşa cum au obiceiul 
să facă Americanii. Ea a cerut tuturor 
fetelor din oraș să răspundă la între- 
barea de mai la vale: 

„Dacă ar fi vorba să vă möritati şi ar 
trebui să alegeţi între un bărbat bătrân 
şi foarte bogat şi unul tânăr dar sărac, 
cu care v'ați mărita ?”, 


61 la sută din răspunsurile frumoase- 
lor dudui din Pittsburg s'au rostit in 
favoarea tânărului sărac. 

După.cum se vede, restul röspunsu - 
rilor constitue destulă mângâere... pen- 
tru bărbaţii bătrâni... şi bogați ! 


MOARTEA CLEOPATREI 


Profesorul american Tex Burman a 
reluai şi desvoltat o veche ipoteză pri- 
vitoare la chipul mortei Cleopatrei. 
După părerea profesorului american, a- 
tunci când trimişii Romei sosiră la re- 
$inö ea se găsea întrun apartament er- 
metic închis şi în care domnea o at- 
mosferă foarte greu de respirat, atmos- 
feră în care puteai să ghiceşti uşor pre- 
zenta oxidului de carbon... 

— Dacă Cleopatra ar fi fost mușcată 
de viperă, ar fi murit la moment, explică 
profesorul, şi, prin urmare, n'ar fi putut 
vorbi trimişilor Romei, aşa cum a făcut 
Cleopatra... 

Prin urmare, se vede limpede că re- 
fina s'a omorit cu ajutorul manğalu - 
lui 1... 

lată o veste care ne cam decepfio- 
nează! Cleopatra asfixiindu-se cu man- 
sal, la fel ca o servantă ce a fost pă- 
răsită de ibovnic! 

Chiar dacă concluziile savantului sunt 
adevărate, noi preferăm versiunea mai 
poetică a morfei provenite în urma muş- 
cături de viperă ! 

De, în ciuda materialismului, oa- 
menii tot romantici au rămas... 


SFAT AMICAL 


— Mă lancule, aş vrea să impiedec 
pe nevasta mea să-și cumpere atât de 
des mănuși, dar nu ştiu cum! Tu ştii 
poate vreun leac ? 

— Ştiu! 

— Ce să fac? 

— Cumpără-i un inel cu diamant, şi-ti 
Sarantez că nevsta ta n'o să mai poarte 
mănuși, câtă vreme o trăi |... 


Nu mai plânge 


La prohod cuconul Sava 

Plânge tare și suspină, 

Până'l strigă in osradă 

Smărănduţa, o vecină... 

— „Taci, vecine, roagă dânsa 
Nu mai plânge, fii bărbat, 
Doară Tată] Cel din ceruri 
El pe soafa a luat |“... 

— „Asta știu, răspunse Sava 
(Către ea privind plângând) 
Dar ce fac eu mătușico 
Fără ea pe-acest pământ ? !".. 

— „Ce-o să faci ?, 
lacă fi-oi spune... 
Şi-asta seară am aflat : 
Că Tincufa cea vădană 
Te doreşte de bărbat!“... 


Orast Horia Paşcanu 
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Ciuma 


Dacă pe lângă o mie de minciuni, se 
poate face loc la încă o sută, de ce oare 
nu s'ar mai găsi loc şi pentru cea de-a 
1001, 

Se zice că Ciuma, trăește în carne şi 
oase. İn palatul sau bordeiul ei, așteaptă 
porunca Stăpânului Lumei. 

Intr'o zi fiind chemată la Inaltul 
Scaun i s'a dat o listă care cuprindea 
7 nume din 7 state şi anume: un cneaz 
din Caucaz, un han din Afganistan, un 
lord din Londra, un parisian, un neam$, 
un unğur şi un miliardar american. 

Scoborând pe pământ a îndeplinit 
porunca întocmai; s'a înapoiat fără să 
mai dea ochii cu Inaltul Stăpân. 

După trecere de câteva săptămâni, în 
iurul tronului forfoteau aproape 3000 
de suflete, cam patru sute și ceva din 
fiece naţiune. 

Dumnezeu, supărat, chemă Ciuma şi 
o certă. 

Ciuma la rându-i scoase lista din sân 
şi i-o. arată spunându-i că nu a eşit din 
Inalta Sa poruncă. 

— Dar ăştia ce caută ? 

— Aştia sunt acei cari au murit de 
frică. 

L zărescu 
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Nenea Tase fericit Şi sportivul fuge'n gol 
Dă semnalul de pomit ` La un pocnet de pistol 


Dar neintenifonat Vrând, nevrând el a pl3tih 
O pasăre a'mpușcat Căci vânatul e oprit... 


Indoiala ne face de multe ori mai 
mult rău decât cel mai crunt dușman! 


Atunci când vorbeşti mult, spui a- 
proape totdeauna și ceeace nar tre- 
bui | Aviz oratorilor | 

* 


Pe oameni îi supui mai ușor cu blân- 
detea decât cu armele | 

Degeaba îţi nasul ca să nu 
simți loviturile. 


astupi 


Ori viața nu este decât un vis, ori 
sunt prea mulți oameni cari visează ! 


x 
Există femei tine, fără să fie fine! 
Cred c"ati desleğat uşor paradoxul 
ăsta | 
— 


Putini oameni sunt destul de infe - 
lepti spre a prefera blamul care le este 
folositor laudei care le face rău! 

* 


O fi chipul cerșetorului murdar, dar 
desaga lui este totdeauna plină ! 


Omul care caută in viață numai e- 
fecte dovedeşte că este mediocru. 
+ 


Interesul este un principiu care face 
să se depărteze de tine oricare om cu 
bun simț și judecată. 


Sentimentul e principalul motor al ac_ 
telor omenești. 


+ 
Morala este alcătuită din micile iz- 
bânzi pe cari le-a repurtat omul asu- 
pra brutei din el. 


+ 
E mult mai prijedios să faci bine 
decât rău | 
+ 


Niciodată nu se admiră mai mult o 
femeie decât atunci când a făcut o ne- 


$hiobie. 
* 


Cu cât o femeie este mai proastă, cu 
atât ai nevoie de mai mult spirit ca să 
conversezi cu ea! . 


Acela care vrea să miște lumea tre- 
bue mai întâi să se miște eL 
— 


Ca să poți prefui cum se cuvine li- 
bertatea, se cere să nu fii liber, 


Cumpărarea unei cărți de valoare iți 
inobilează spiritul şi golește buzunarul. 


 pICiOARELE ÎN APĂ RECE 


Intoleranta nu este altceva decât o 


moștenire a trecutului. 


Exemplul vorbește mai bine decât cel 
mai bun orator. 


Cu o hotărire bună și picioare la fel 
poți ajunge oricât de departe İ 
k 
Când ai puţine dorinfi, ai şi puţine 
nevoi. 
— 


La ce bun să-ți scuipi in palme când 
trebue să ino$i? 


Nu fiți pricina propriei voastre des- 
curajări, ca leprosul care se priveşte 
într'o oglindă! 


Femeia leneșă seamănă cu o mâncare 
pe care nu o pui la rece : se strică re- 
pede | 

+ 


Femeia care primește sfaturi fără să 


” profite de ele, seamănă cu țăranul care 


işi ară pământul şi nu seamănă nimic. 


Femeile vor să aibă totul | Ele sunt 

nefericite din pricina lăcomiei lor, 
+ 

Ziua in care nu ţi-ai cotonoğit muie- 
rea, nu trebue socotită în numărul zile- 
lor vieţii tale! 

(Cugetarea aparține unui cetățean in- 
surat și este închinată tot oamenilor în- 
surafi !), 


— Am spus: în coloană câte unu, nu 
unu pe fiecare coloană... 


FEMEI STRAȘNICE ! 


Pe un ger de crăpau pietrele, mai 
multe nu, doui prieteni pălăvrăgeau în- 
tr'o bodegă. 

— Ma Costache, spunea unul dintre 
ei, nevasta mea mănâncă atâta încât se 
așează dimineața la masă și nu slaür - 
şeşte cu mâncatul decat la ora trei 
după amiază | 

— Asta nu este nimic, fârtate, nevasta 
mea, răspunse celalt, dacă se aşează 
la masă în luna lanuarie mănâncă până 
in lulie |... 


LA MEDIC 


Inspăimântat la culme, un pacient se 
înfățișează în cabinetul medicului Sto- 
măceanu, căruia îi zice: 

— Dom'le doftor, am greșit leacul pe 
care mi l-ați prescris eri : în loc să 
beau Hemoter, băui două pahare cu 
benzină |... 

Medicul, calm şi chel, replică pacien- 
tului : 


— Dacă aşa stau lucrurile, dom'le, te 
sfătuesc să nu mai fumezi vreme de 
câteva zile |... 


OBOSEALA SUI GENERIS 


— Azi pari tare obosit, nene Mitică ! 

— Chiar aşa, nepoate! 

— Pricina ? 

— Pai visai eri noapte cü muncisem 
douăzeci şi patru de ore lără intre - 
rupere |... 


COPIL ȘIRET 


— Ascultă, Ionel, ce-ai vrea tu să ai 


mai bine: un măr întreg ori două ju- 


mătăţi ? 
— Două jumătăţi ! 
Păi, prostule, e acelaş lucru... 


— Ba nu! 

— De ce? 

— Fiindcă dacă am două jumătăți, 
pot vedea dacă mărul e  viermănos 


in lăuntru |... 


/ 


( 


— Adelo, să-mi dai voe să observ că 


purtarea ta la loneşti a fost ciudată, 
mai ales în ultima jumătate de oră. 
Te-ai İrömaüntat tot timpul pe scaun. 


Apoi, te-ai ridicat şi ai -şters-o in ca- 
mera  neluminată de alături. Ai închis 
ușa fără sgomot și... Sper că mă inle- 
legi... Deşi m'am prefăcut că sunt liniş- 
tit și am jucat înainte poker, İierbeam 
ca un cazan de locomotivă. M'am pretă- 
cut tot timpul că ascult glumele idioate 
ale partenerilor mei. Până când ai che- 
mat-o pe gazdă şi ai rugat-o să-ţi aju- 
te la toaletă... Sper că nu negil - Nu-i 
așa ? 

Automobilul mergea ușor pe asfalt. 
Tânăra femeie nu răspunse. 

— Tăcerea ta e o mărturisire. M'ai în- 
şelat. Iubirea noastră, trecutul frumos, 
sacriliciile pe cari le-am făcut pentru 
tine, nu inseamnă nimic ? Voi femeile 
nu aveți nici un pic de memorie. Astfel 
se explică tendința voastră de a vă în- 
şela bărbaţii. 

— Eşti absurd, dragul meu ! zise fe- 
meia. 

— Numele lui 1 Vreau să-mi spui nu- 
mele lui! Am dreptul să știu numele 
rivalului meu. Vreau să aflu cu cine ai 
fost în cameră... cine este mizerabilul 
care te_a sedus, 


RIVALUL 


Femeia nu răspunse decât atât: 

— Am omorit... 

— Cum ? Şi imi mărturisești crima cu 
atât sânge rece ? 

— Firește. Nu mi-ai cerut să-ți spun 
totul ? 
7 — Da, da... aşa e. Dar te conjur, spu- 
ne_mi cum s'au petrecut lucrurile. Adelo, 
ili dai seama de ce ai făcut? Poate că 
în acest moment au găsit cadavrul. Po- 
liția trebue să fie pe urmele tale. De ce 
ai făcut asta, iubita mea İ Din dragoste 
pentru mine ? Spune-mi? N'ai vrut să 
lași nici un bărbat să se apropie de tine, 
femeia sanctilicată de iubirea mea? De 
ce taci ? De ce nu vorbești ? Te implor, 


vorbește | Din cauza sângelui tău rece, 
te iubesc atât. Sunt gata să-mi dau viața 
pentru tine: Voi lua crima asupra mea. 
Chiar acum mă voi duce la cel dintâi 
comisariat şi voi spune : — Eu sunt asa- 
sinul, Dar mai întâi spune-mi numele 
lui, Aud sirena unui automobil in spa- 
tele nostru. Trebue să fie poliţia ! Te 
rog... Din moment ce eu sunt asasinul, 
spune-mi cum îl chiamă. Trebue să-mi 
cunosc victima. Vorbește | 
Atunci frumoasa femeie, răspunse: 


— Un purice. 


— Ai văzut pe Blumenfeld ? Ce elegant! A intrat la o bancă! 
— Noaptea ? 
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WERA TEF 9 


Toată lumea știe că fericirea conju- 


gală se sprijină pe foarte vagi aparenfe . 


şi că e de ajuns pentru a fi fericit sau 
pentru a face fericit pe cineva, să-i as- 
cunzi anumite adevăruri menite să-l în- 
tristeze, 

Petrică Mitu era un soț excelent, pen- 
trucă avea suplețea necesară de a-și 
înșela jumătatea cu multă îndemânare. 

De fapt împrejurările îl ajutau întot- 
deauna. Voiaior comercial de meserie, 
putea călători singur când vroia și unde 
putea. 

Ori, cum avea principiul de a-și corni- 
fica legitima la mare depărtare de do- 
miciliul conjugal, el cerea șefilor săi să-l 
trimită cât mai departe de sediu, prin o- 
raşele din fundul Moldovei sau din nor- 
dul Basarabiei. 

Evident, când se reintorcea acasă nu 
scăpa niciodată de tradifionalele intre. 
bări : ə | 

— Te-ai gândit la mine, micule ? 

— Ai fost cuminte ? 

— Ai păstrat intactă onoarea familiei? 

Intrebatul răspundea cum putea mai 
bine la acest interogatoriu și punea, la 


„rându-i, întrebări de acelaș fel, 


Mulțumită acestei ipocrizii, soții Mitu 
trăiau în cea mai perfectă armonie, iar 
menaiul lor era dat de exemplu în tot 
oraşul. 


Intr'o seară insă, reîntorcându-se din 


provincie, Petrică părea ingrifat, Cunos-. 


cuse o femeie măritată, fapt care nu se 
mai întâmplase până atunci, căci riscu- 
rile sunt mai mari. Era prima oară când 
abandona vechile sale principii. 

Și în patul conjugal, în timp ce d-na 
Mitu dormea profund, el recapitula in 
minte intâmplările din timpul săptămâ_ 
niı şi se gândea la eventualele compli- 


” cafiuni. 


Bietul Petrică! Habar n'avea că, lângă 
dânsul, legitima sa avea aceleași griji. 
Căci nici ea nu era basma curată. Cu 
două zile inainte, cunoscuse un june o- 
fifer de cavalerie şi... 


De indată ce adormi, începu să vi- 
seze. Se vedea surprinsă de bărbat, de- 
zonorată, pierdută... 


Visul se complica din ce în ce mai 
mult. Trăia acum cu intensitate groaz- 
nica scenă. 1 se părea că aude pași pe 
scară... Cu neputinţă să fugă. Deodată 
se deșteptă şi strigă: 

— Fugi | Fugi repede | Vine bărbatul 
meu | 

Petrică Mitu, preocupat de propriile 
sale neliniști, sări din pat şi cu gesturi 
de automat işi trase pantalonii ca să 
fugă... 


N'ași putea spune cine a cerut divor- 
tul a doua zi de dimineaţă. Ea ! Sau el? 


De ici.. de colo.. 


a 


e 
EXEMPLU PARINTESC 


Micul Ionel, cu acea prezumție care 
este  apanajul copiilor precoci, dă 
asemenea răspunsuri încât lasă cu sura 
căscată pe cei ce-l ascultă. Tatăl său 
cearcă uneori să-i potolească zelul, e- 
locventa și siguranța ce o are în orice 
vorbă rostită. 

De exemplu, eri după prânz, tatăl său 
îi spuse: 

— Ascultă, Ionel, cred că tu cunoşti 
proverbul : „Numai nebunii sunt siguri 
de orice lucru; oamenii înţelepţi tre- 
bue să se îndoiască!”, 

— Ştiu proverbul, papa, răspunse Io- 
nel. Crezi matale că este adevărat ? 

— Sunt sigur că da!!! 


e 
BARBA ALBA ŞI PAR NEGRU 


Un preot misionar, a cărui vrednică 
purtare îi adusese renume și o prețuire 
deosebită printre europenii dintr"un o- 
raş din Africa, se găsea intr'o zi la 
masa unui han împreună cu doi albi, pe 
care nu-i cunoștea. Aceștia văzându-l 
mâncând bucate gătite de post, săsiră 
nimerit să-l zeflemisească, 

— Părinte, zise unul, dacă aș găsi pe 
cineva în stare să-mi explice toate tai- 
nele vieţii sunt gata să cred in ele. 

„ Preotul recunoscu că la ceeace îl în- 
trebase vecinul său era cu neputinţă să 
răspundă, însă adăugă: 

— Ingădue-mi domnule, să-ți pun la 
rându-mi o întrebare simplă: Cum se 
face că barba d-tale e albă în vreme 
ce părul e încă negru? 

— İti mărturisesc, părinte, că nu's în 
stare să răspund la întrebarea asta! 

— Ei bine! eu pot răspunde. Asta 
dovedește doar un lucru: că, până a- 
cum, gura d-tale a muncit mai mult 
decât creerul!,.. 

IConvivul obrasnic mai mai scos fo 
vorbă, în vreme ce niște albi dela o 
masă învecinată, care auziseră dialo- 
gul, se porniră pe un râs cu hohote pe 
socoteala bărbosului. 


SFAT INTELEPT 


Ionescu şi soata lui, care se găseau 
la masa unui restaurant de pe strada 
Bursei, cu toate că mâncaseră câteva 
feluri de bucate, aveau încă o foame de 
lup. 

Chemară chelnerul, un tip lunguet, cu 
obraiii scolalcili şi nasul ca o banană 
minoră: 

— Chelner, ne este încă strașnic foa- 
me! Ce ne sfătuești? 

— N'aveţi decât să-mi cereti numai- 
decât socoteala... Când veți da cu ochii 
de ea, vi se taie toată pofta de mân- 
care!... 


o 
O AFACERE DE ONOARE 


- 


Ziaristul Eugen de Mirecourt, a că- 
rui pană era İoarte ascuțită, publicase 
în ziarul satiric „Silueta” un articol vio- 
lent împotriva lui Alex. Dumas Tatăl. 

Dumas fiul, indignat și nebărbierit tri- 
mise numaidecât martori pamiletarului. 
Mirecourt îi primi pe martori in cabine- 
tul său de lucru, şi, după ce i se spuse 
pricina pentru care veneau din partea 
lui Alex. Dumas fiul, el sună servitoa- 
rea, căreia îi spuse: 

— Jeaneto, cheamă aci 
meu ! 

Servitoarea se înapoiă curând adu- 
când de mână un băețaș ca de vreo pa- 
tru-cinci ani, care ţinea în mână o aça- 
dea ! 

Mirecourt privi cu seriozitate la vizi- 
tatori şi le spuse: 

— Domnilor, sunt încredințat că fiul 
meu ţine tot atât de mult la onoarea 
mea ca şi d_l Alex. Dumas la a tatălui 
său. Cum în asemenea chestiuni este 
obiceiul ca rolurile să fie esale, ros să-i 
cereți lui socoteală pentru articolul apă- 
rut în „Silueta” L. 

Martorii isbucniră în râs şi recunoscu- 
ră temeinicia unei astfel de procedări. Şi 
lucrurile au rămas tot ca la început. 


BONUM VINUM ! 


pe böeşyaşul 


Un preot catolic fusese poftit la masa 
unui Episcop, despre a cărui pivniță 
plină cu vinuri aromitoare se dusese ves- 
tea. Cu toate astea, primul vin care fu 
servit la masă nu încântă de fel gâtle- 
iul oaspelui. 2 

— Ce părere ai despre vinul ăsta, pă- 
rinte ? întrebă episcopul. 

— Bonus vinum ! răspunse preotul. 

Episcopul gândi: Hm, iată un preot 
care nu prea stăpânește cum trebue lim- 
ba lui Cicero. 

Spuse chelnerului să aducă un alt fel 
de vin, din care băură, apoi puse oa- 
spetelui aceeași întrebare. 

— Bonum Vinus ! replică preotul. 

Și episcopul gândi : „Tare ciudat; în 
ce seminar o fi învățat popa ăsta o ast- 
fel de latină” 2... 

Episcopul bütü din palme şi cünd se 
infățișă chelnerul, îi dădu ordin să adu- 
că o sticlă cu vin înfundat, sticlă pe care 
praful stătea gros de trei degete. După 
ce umplu paharul preotului și acesta îl 
dădu pe gât, îl întrebă: 

— Dar vinul ăsta, părinte, cum ţi se 
pare ? 

— Bonum vinum! exclamă părintele 
plescăind mulțumit din limbă. Ce vreti, 
sunt om sincer, și pentru un vin prost 
nu puteam să mă servesc decât de o la- 
tineascâ proastă |... 


OM INGENIOS, NU GLUMA 


Mitică nu avea aproape 
bani, dar cum nu se găsește un altul 
care să-l întreacă în arta de a tapa, el 
izbutește totdeauna să facă rost de 
franci, Cu toate acestea, într'o zi, toate 
resursele lui eran secate, Nimeni nu 
mai vroia să-i împrumute nici o lefcaef 
Ce era de făcut ? insă Mitică nu era 
omul care să nu știe cum să se descurce. 
El polti la masă o sumedenie de prie- 
teni făgăduindu_le c'o să-i ospăteze în 
chip regesc. Şi chiar aşa și făcu. Prie- 
tenii nu se puteau dumeri de unde face 
rost de bani Mitică spre a le oferi ase- 
menea bucate scumpe. Numai icre ne- 
gre, fazani şi şampanie se răsfățau pe 
masa lor. 


— Se vede treaba, dragă amice, c'ai 
câștigat la loterie lozul cel mare! spuse 
unul, 


— Ori poate c'ai moștenit vreun un- 
chiu din America ? glumi un altul. 

— Nici unul, nici altul nu ati shicit, 
dragi prieteni, răspunse Mitică cu sôn- 
ge rece. Vă sunt însă dator o mărtu- 


niciodată 


„Tisire : servitoarea mea va vândut — 


acum două ore — paltoanele la un ne- 
sustor cu haine vechi şi cu banii căpă- 
taţi pe ele a cumpărat toate bunătă- 
tile pe care le-aţi mâncat!... 


LEAC PENTRU NESOMN 


Doi tineri, unul foarte sportiv, celalt 
dușman crunt al sportului, vorbeau des- 
pre unele și altele, apoi veni vorba şi 
despre sănătatea lor. Cel care nu iubea 
nici un fel de sport spuse cu multă amă- 
rüciune in graiu : 

— Nervii mei, monşer, sunt într'o sta- 
re groaznică! Nu isbutesc să închid ochii 
toată noaptea... şi asta ţine de săptă- 
mâni întregi ! 

— Încearcă de învață boxul, amice, 
răspunse celalt, care avea pasiunea 
sporturilor, și vei vedea c'o să-ți ajute 
mult. Uite, eu, după prima lecție de 
box pe care am luat-o, n'am isbutit să 
deschid ochii vreme de patru zile... 

Nu ştiu dacă tinerelul care suferea 
de insomnie a ascultat de povala spor- 
tivului, 
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sos eti 


(epigrame, epitafe și madrigaluri) 
de Al. Baş!u'escu 


„Sunt sigur că cei atinşi de săgețile 
mele își vor scoate săgeata zâmbind, se 
vor pansa cu o înțelegere mai ome- 
nească a lucrurilor şi vor face -ei înșiși 
haz de ridicolul situaţiei in care se gă- 
sesc", 


Astfel se adresează victimelor sale, 
chiar în prefața volumului de epigrame 


ce l-a scos, d. Al Başturescu (Al. Baş- 
turea). 

D-sa și-a început cariera de scriitor 
satiric in „Furnica” lui Ghiţă Ranetti şi 
o continuă tu acelaș brio în recent apă- 
ruta „Episramă”, unde publică regulat 
epigrame şi madrigale de frumoasă ți- 
nută literară. 

Recentul d-sale volum conţine mai 
mult de o sută de catrene, perfecte ca 
formă şi conținut, din cari transcriem 
câteva pentru reușita lor excepțională. 

lată, de pildă, acest „cuvânt înainte” 
adresat 


Cetitorilor 


Epigrama-i o săgeată 
Hărăzită a lovi 

Numa "n vifii şi prostie. 
Cititor, nu te feri ! 


Şi un al doilea adresat de data aceas- 
ta cititoarelor de sex İrumos: 
Intâetale orişiunde, 
Vă dau bărbaţii delicafi. 
Vă fac şi eu această cinste, 
Insă aici o meritafi. 


lată și o epigramă indreptată impo- 


triva nudismului : 
Că nudismul este-o boală 
Asta nu-i o vorbă goală, 
Căci el ca o resmeriţă, 
A distrus... frunza de viță. 


Moralizator, ca fiecare epiğramist ce 
se respectă, d. Başturescu are ceva de 
spus şi impolriva moravurilor de astăzi. 
In epigrama intitulată  „Emancipare”, 
d-sa ia hotărît atitudine: 


Sexului slab 


„Sarcina” femeii astăzi 
E din ce in ce mai rea; 
De aceea cearcă multe 
Să se... lepede de ea. 


Cartea d-lui Bașturescu abundă de a- 
semenea versuri de duh și se bucură 
pe de-asupra de o prezentare foarte in- 
grijită. 


Ss Siig 


IN INCHISOARE 


1 

Un deţinut întreabă pe un coleg de 
celulă : 

— Mă nenicule, din ce pricină te gă- 
seşti aci ? 

— Ucisei trei oameni, măi fărtate 1 

— O să stai mult intre pereții acestei 
temnițe ? 

— Vreo trei săptămâni | 

— Cum 1 ai ucis trei oameni şi n'o să 
stai la răcoare decât trei săptămâni ? 

— Da... dar după aceea mă spânzură ! 


FERTILITATE AFRICANA 


— İnchipue:fi, istorisea un călător lui 
Mitică, că unele regiuni ale Africei sunt 
de o fertilitate de necrezut! De exemplu, 
dacă plantezi o ramură de pom, această 
ramură crește mare de zece metri în 
două luni de zile! 

Mitică ridică dispretuitor din umeri: 

— Ceeace îmi spui d-ta, domnule, nu 
mă miră de fel. Uite, aci, la București, 
dacă arunci mai cu putere în aer, un 
sâmbure de caisă, ştii ce cade pe pă- 
mânt ? 

— Tot sâmburele de caisă ! 

— Nu, cade un cais plin de fructe ! 
ST PL 


Pentru risipirea 
gândurilor negre 
cerefi cartea de mare humor: 


Nıta 
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de C. COSCO 
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Bat Boy a a dea R" 10 


INTRE SCOTIENI 


— Ascultö, Mac, a cui este dantura 


din buzunarul tău ? 

— A nevestei mele, măi Smith ! 

— A nevestei tale ! ! Păi ce caută ea 
la tine in buzunar ? 

— O luai cu mine să nu poată mânca 
nevasta mea nimic cât lipsesc eu de 
acasă | 


COPII TERIBILI 


Gigel, cinci ani şi jumătate, zice unui 
vecin : 

— Nene lancule, mâine o să fie o mare 
serbare la noi ! 

— Așa ! Și ce serbafi ? 

— A cincea aniversare a treizeci de 
ani a mamei mele ! 


NU TREBUE SA SE TEAMA! 


— Tancule, spuse Melania către soțul 
ei care citea ,,Universul” la gura sobei, 
tare mă tem că termometrul o să co- 
boare iarüş ! 


— Mămico, se auzi deodată vocea mi- 
cului Ionel, nu trebue să-ți fie frică, 
deoarece termometrul n'o să mai co- 
boare | 

— Dece ? 

— Fiindcă lam spart eu adineauri cu 
o piatră 1 

) 
DISTRACTIE . 

Primul punğaş de buzunare, — Mă 
Nae, pari supărat! Nu merg afacerile ? 

Al doilea punsaș de buzunare. — Ba 
merg, mă Vasile, dar din distracție mi-am 


“furat creionul şi portofelul, şi nu-mi pot - 


chip unde 


aduce aminte cu nici un 
le-am pus |... 


2000000002 


făcea Columb ? 


— „Cum dracu 
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29 FEBRUARIE 


Marele umorist francez G. dela Fou- 
clfardiere este pentru vacanța totală, 
pentru viața liberă, neîngrădită de nici 
o obligație pedagogică, pentru intoar - 
cerea la autodidacticism pe care il pro- 
povăduește urbi et orbi, de câte ori i 
se iveşte prilejul. 

In Franța beliserantă de astăzi, de- 
zideratele marelui umorist se împlinesc 
vrând-nevrând, căci cea mai mare parte 
din școli sunt închise, iar copiii, evacuați 
de teama atacurilor aeriene, se in- 
struesc cum pot în casă sau... pe mai- 
dane. 

Se înțelege că părinţii lor se plâng de 
această stare de lucruri. Unii din ei se 
adresează chiar lui de la Fouchardiăre, 
căruia îi cer sfatul, 

La aceste doleante, autorul celebrului 
Bouii, răspunde in chipul original de 
mai jos: 

„Mulţumiţi cerului pentru această 
pauză forțată, care va ingădui copiilor 
voştri să scape de sistematica pisălo - 
geală pedagogică. Creerul lor se va des- 
volta liber, va acumula idei personale în 
contact cu lucrurile vii și se va instrui 
altiel decât prin îndopare mecanică, 


Pledoarie pentru vacanţă 


„lar părinţii, dacă doresc, le vor Cx- 
plica ce este util să înveţe și ce nu din 
cărțile pe cari le citesc. Vor învăţa a-i 
cunoaște, ceeace nu au prilejul în tim- 
pul exerciţiului școlar. Copiii vor face 
cunoştinţă cu Jules Verne, cu Dickens, 
cu dak London, cu Kipling şi Dumas-Ta. 
tal, prieteni buni ai copiilor, de cari nu 
se vorbește nimic în școală, 

„Dar adaugă Fouchardiere, va voi 
vorbi in parabolă. Când fiul meu avea 
șapte ani, mă distram uneori făcând cu 
el inventarul buzunarelor sale, 

„In buzunarul copilului găseam de 
toate, Erau bricege (cu tire-bouchon), 
gheme de sioară, bile în cantitate va - 
riabilă, castane sălbatice, instrumente 
ştiinţifice (lupe, magnete şi cue atrase 
de magnet), poze, dopuri, nasturi și al- 
tele. Intr'o zi am gösit o inexplicabilă 
perie de mustăţi. Intr'o alta, am găsit o 
stridie vie, care se afla acolo în mod 
provizoriu, până când proprietarul ei va 
construi un aquarium, Am mai găsit o 
labă de iepure pe care copilul o luase 
din lada de gunoi cu scopul de a face 
un pui de pudră pentru sora sa. 


- 


Uneori, în timpul inventarului, îi spu- 
neam : 

— Şterge-fi nasul! 

Căci, bine înţeles, se simţea 
nevoe, 

Dar in buzunarul lui, unde se gà- 
seau de toafe, nu exista niciodata ba- 
tistă, 

Ori, în acest timp, în creerul odras- 
lei mele se aflau grămădite de-avalma 
toate judeţele din ţară, toate plaşile, 
toată descendența merovingiană, regula 
de trei, tratatele dela Nimègue şi din 
Westialia, toate conjugările latine "şi o 
cantitate considerabilă de noțiuni gra- 
maticale. Cu alte cuvinte, creerul săv 
era un buzunar in care se aflau bile, 


mare 


. castane, perii de mustafi, magnete şi 


cuie, dar nici o batistă. 

Ceeace a învățat cu folos pentru a 
deveni un adevărat bărbat, a allat în 
timpul celuilalt războiu când, ca şi a- 
cum, erau școlile închise. 

Dar, imi veţi spune: 

— „E ușor să arunci piatra în peda- 
gogie, tocmai d-ta al cărui meșteșug se 
poate lipsi de instrucțiune“. 

„Aveţi periectă dreptate... In meseria 
mea instrucțiunea este inutilă și chiar 
dăunătoare. Un ziarist care ar ști cu a- 
devărat ceva, n'ar mai putea vorbi des- 
pre nimic“, 


